她當著他的面拉開柜子門，從裡面一樣一樣地拿東西。
先是一本書，書名她熟悉得很，叫《好好說話，好好生活》，是她當年在做瀚海家紡項目時，被技術員狄沖不識好歹地罵生了氣，她於是用這本書的名字回敬了狄沖。（14）
「你怎麼會有這本書？」楚千淼不可思議地問任炎，「我和狄沖說話的時候，就我們兩個人啊！」
任炎輕咳了聲，清了清嗓子，做出一副若無其事的樣子：「記不清了。可能是你們說話的時候我剛好路過聽到了。」
楚千淼噗地一笑，開心地揚揚手裡的書：「然後你因為我一句話就去書店買了這本書？」
任炎又咳一聲：「我沒去書店。」頓了頓，「秦謙宇上網幫我買的。」
楚千淼的笑容越來越大。她邊笑邊翻著書，翻到某一頁時，她臉色一變：「這裡怎麼有女人的長頭髮？」
她粘著書里夾著的兩根長頭髮，橫眉立目瞪任炎：「你不是清心寡欲嗎，你不是除了我不讓人進入你的領地嗎，可你怎麼背著我還又養了別的女人的頭髮？」
任炎看她的眼神充滿哭笑不得：「所以你動腦子想想，它們到底是誰的頭髮。」
楚千淼一怔，又驀地一喜：「我的？！」從任炎的眼神中得到肯定答覆後，她又疑惑起來，「但你從哪裡撿到我的頭髮的？」
任炎咳嗽一聲，面色浮現出淺淡的不自然。
「在嘉樂遠項目的時候，有次你在辦公室睡覺，屋子裡冷，你睡得哆嗦。」
那時他沒忍住，把自己的大衣披給了她。他站在一旁偷偷凝視她。忽然走廊里傳來秦謙宇他們的腳步聲，他怕被他們發現自己的小動作，趕緊去她身上拿回自己的大衣。動作太急，不小心勾掉了她的兩根頭髮。
那兩根頭髮黏附在他的大衣上，他發現之後鬼迷心竅地把它們夾在了 《好好說話，好好生活》這本書里。
「我記得那次！」楚千淼一拍手裡的書，「我做夢夢到有人搶我的衣服還揪我的頭髮，原來不是夢，是你乾的！」（35）
她看著任炎笑，把他曾經暗藏在深處的那些心思笑得無所遁形。任炎別開了臉，輕聲地嗑。
楚千淼暫時放過他。
她從隔層里又拿出一張便簽紙，上面是她的字跡：「任總，胃疼可大可小，吃點藥吧。」
她想起來了，這是在力涯項目上時，有天譚深來找她。那晚任炎帶著秦謙宇他們喝了六瓶茅台，第二天喝得鬧了胃病。她悄悄跑出去給他買了胃藥，又悄悄把胃藥放到他桌子上，寫了這張便簽紙。（77）
所以他那時心裡到底是多喜歡她啊？他連這么小的一個隨手可扔的物件都這麼珍重地留著。
楚千淼覺得心裡熱烘烘的。
她又轉身，這回從柜子的隔層里，她拎出三雙頂漂亮的高跟鞋，鞋子款式顏色一模一樣，唯一的差別就是大小。