家裡鄭芳如才剛為她找到工作高興沒幾天，如今又再度為她裸辭而諸多埋怨，她在家裡已經越來越待不下去了。
然而，即使鄭芳如指著她的鼻子恨她不省心，辭職的真實理由，她跟家裡人依然閉口不談。就像辭掉空姐的工作一樣，家裡人至今不知真實原因。
從香港回深圳，她沒有回深圳的家，而是從深圳轉車回潮汕老家陪阿公阿嫲。
阿公阿嫲住的是傳統的下山虎式的民居，白牆青瓦，屋內有採光天井，客廳寬敞空曠，統共有四間房，兩間大房和兩間廂房，其中一間廂房作為廚房使用。
陳佳彌小的時候就住一側的廂房，那時房子外牆舊得生青苔，看著十分破落。幾年前她父親和大伯商計著各擔一半費用把這房子翻新過，讓兩位老人住得舒服些，如今這房子看著倒是嶄新。
大伯家早搬出村口公路邊建了商住樓房，但阿公阿嫲住習慣了這清靜地方，哪也不想去，就一直住在這裡了。
兩位老人不會用智能手機，家裡並未開通網絡信號。
每日早晨阿嫲在灶上煮一大鍋白粥，矮小個子窩在灶前添柴火，日子過得緩慢且平靜。阿公起床第一件事依舊是放錄音機聽潮劇，興起時刷著牙也要跟著哼哼幾句。
陳佳彌回來仍舊住小時候住的房間，她躺在陳年舊的床上，一大早神思跟著悠長的潮劇唱法起伏，人半醒過來，懵懵懂懂，一時分不清今夕是何年。
摸來手機看時間，確定自己是活在二十三歲，而非十三歲。
已然沒有睡意了，索性就起床吧。
出房門，看到阿公站在天井，正擰毛巾洗臉，她笑眯眯問聲早，阿公和藹地看過來，「二妹起來了。」
「嗯起來了。」陳佳彌走過去，等阿公洗好臉，她接手把毛巾洗乾淨掛起來，轉頭發現阿公在打量她，她笑了聲，「阿公，我臉上有髒東西嗎？」
「昨晚你回來太暗沒看清，我家二妹越來越好看了。」阿公逗趣地說，「今年找男朋友了沒有？找到男朋友要帶回來給我和你阿嫲看一看。」
「阿公，我這輩子都不結婚好不好？」陳佳彌半真半假地說完，笑著轉身去擠牙膏準備刷牙。
「那怎麼能行？不結婚等你老了以後無父無母，無兒無女，孤孤單單連個伴都沒有，你怎麼辦？到時你再後悔就來不及了。」
陳佳彌小聲嘀咕：「就算結婚我也不想生小孩啊。」
誰知阿公耳朵竟那麼靈，聽得清清楚楚，他反駁道：「不生小孩，誰還願意跟你結婚？」
「所以我說不結嘛。」
阿公真心實意操心起來，「你跟你那個高中的男同學，沒再聯繫啦？」
陳佳彌說：「那都是八百年前的事了，我都不記得他長什麼樣了，虧得阿公你還記得。」
「那大學的那個呢？」