祖輩那些事，他略有耳聞。
「我以前也有個青梅竹馬的姑娘，在我爸進官場當官之前，她是我鄰居。」
「後來我搬家了，但我們一起上同一所高中，同一所大學，聯繫一直沒斷過。」
「她漂亮，又溫柔能幹，平日聽聽收音機也能唱一口流暢的京戲，長頭髮總喜歡梳倆大辮子掛在胸前，愛穿藏青色的衣裳。」
「我們當時很好，可那時候的門第之見，要比現在嚴重的多。」
說到這，他停頓了半晌。
「所以我跟你奶奶結婚了，外交官家的大家閨秀，後來有了你爸，你爸又有了你。」
「我也是很久之後才知道，她搬來了C城，一輩子沒嫁人。」
「跟你奶奶在一起幾十年，我們相濡以沫也相敬為賓，在別人眼裡我們是模範夫妻，我也一直履行我做丈夫該有的責任，陪她度過完她的一生。」
「但只有我自己知道，我還欠了一個人的。雖然那時候她早就去世了，但我還是想來這裡，看一遍她曾經看過的風景。」
許箴言沒說話，爺爺長長嘆了口氣。
「其實啊，我虧欠最多的人，不是她，是你奶奶。」
「我跟她年輕的時候至少有一些值得回憶的東西，而你奶奶，跟了我一輩子，但我從來沒有跟她真心相愛的時候。」
「我知道，這世上貌合神離，將就過日子的夫妻有很多。當時安排你跟安好相親，確實有我的私心，我想你儘快安定，至少有一個家，我走了，不至於一個人孤零零地在這邊闖蕩。」
「剛才小蘇來看我，眼神卻一直往你那邊瞟，我也看到了。」
「所以，阿言哪，爺爺不希望你走我的老路，一輩子傷害了兩個女人。」
「既然結婚了，那就好好看看你枕邊的妻子，對她好，是你的責任與義務，如果可以，那就努力做成一對相愛的夫妻，別像我，相敬如賓一輩子，快死了還帶著對你奶奶的愧疚。」
「……」
程安好轉過身，靠在醫院的牆上，腦中努力消化爺爺的話，混沌一片。
她無力地閉上眼，手握成拳，狠狠垂自己胸口想化解此時的痛意，依舊是徒勞。
她深深喘口氣，終究，還是沒有推門進去。
***
第二天，許箴言早上打電話告訴她近段時間以來唯一的好消息，她爸的腎|源找到了。
上完上午的課，她就趕去了她爸的病房，只有程天驕在那裡守著，她爸不在。
看她一臉疑惑，她哥推推鼻樑上的眼鏡，笑著解釋道：「你不用說了，許箴言已經通知過了，爸聽了心情特別好。」
「這不，外面也出太陽了，醫生說他今天身體狀況良好，他堅持讓我媽推輪椅帶他去許箴言爺爺病房，說一直沒見過親家，想好好見見。」