程安好莞爾，回敬一句：「彼此彼此。」
最注重形象的某人，穿著病號服跑到街上，他當時慌張害怕的眼神，她一輩子都忘不了。
她何嘗不是在無形中強勢而霸道地給他一道選擇題，他意外交了一份最讓她滿意的答卷。
也是生死關頭一眼萬年的回眸，心裡滿溢的驚喜和他溫暖安心的懷抱，讓她明白，她心裡一直為他存留一個隱僻秘密的角落，擺放她如數奇珍的情感。
四年前，不成熟的婚姻，獨傲倔強地不肯低頭，那些沒解釋的誤會成了壓死他們感情的最後的一根稻草。
四年後，危難關頭，他毫不猶豫的保護和選擇給她最安心的答案。
十七歲時的程安好，一定想不到，那個在人群中永遠發光的少年，會不顧一切地奔向她，會在這個靜謐的午後，坐在床上，牽著她的手，溫柔憐惜的眼神膠著在她身上。
顧城詩集裡很有名的一句：草在結它的種子，風在搖它的葉子。我們站著，不說話，就十分美好。
形容現在的場景，再貼切不過。
許箴言見她淚眼朦朧有了困意，另一隻手拍拍他膝上的被子。
「趴會。」
程安好伏在他膝上，病號服穿在他身上有點短，腰末露出一截，結實的肌理裸露在空氣中。
她眨眨眼，沒被他握住的那隻手，調皮地伸出食指，撩撥兩下。
某人的身子顯而易見一僵。
她趴著偷笑，頰邊梨渦漾著春光。
許箴言不自在地輕咳，耳根紅了，眼神飄然。
「那什麼，今晚陪我待醫院行嗎？」
「你這隻有一張病床，我怎麼睡？」她不以為意地問道。
許箴言左手繞住她的長髮，盤旋，輕柔地繞成一圈。
「我這是特護病房，床夠大，睡兩個人不成問題。」
「還有，我刀口位置靠上，剛問了醫生，只要動作不太劇烈，不影響下半身的運動。」
程安好花了三秒反應他面不改色心不跳說出來的這番話，懂了其中意味，紅了臉，瞬間坐起。
她艱澀地吞吞嗓子。
「許箴言，我以前怎麼沒發現，你這麼不要臉呢？」
他笑著再次把她拉過來，春光滿目。
「現在發現也不晚。」
程安好還想說什麼，又被他打斷。
「想退貨也晚了。」
「許太太。」
他微揚的尾音，質實中莫名有種酥麻，臉上幾分頑皮的笑意，跟往日漂亮人兒的模樣重疊，是她愛到心坎的模樣。
直到他的吻繾綣溫柔落在她眼瞼，程安好闔眼，認命般嘆口氣，攀上他纖長的脖頸，與他唇齒交融。
最後，程安好沒遂他的願住在醫院，怕他把持不住，影響傷口癒合。