「Lucky。」她笑吟吟貼了貼它的鼻尖，「好久不見。」
Lucky的名字當初是她取的，謝仃常抽的軟紅好彩有個別稱「幸運煙」，寓意不錯，於是就冠給了這個小傢伙。
「還是喜歡坐人腳邊。」謝仃挑眉，揉揉它緊貼自己鞋沿的爪子，「怎麼長這麼快？當初還是個小毛糰子，現在都抱不住了。」
它從小就黏她，那時謝仃和隋澤宸從校外住，Lucky總喜歡往她房間跑，毛茸茸一小團走哪跟哪，謝仃怕踩到它，直到現在還留著邁步前先看腳下的習慣。
像是無意想起這事，也就隨口道出。謝仃眼底盛住Lucky的身影，不摻多餘情緒，卻輕易憑一句話將身旁人扯回更遠的從前。
他們不是沒有過好時候。同過窗也同過床，見過長輩，有過未來，好像該是年少初戀的標準範本。
陳舊的回憶翻飛而過，隋澤宸低下眼帘，也蹲身揉了揉Lucky的腦袋，被它好一通亂蹭。
「也不快吧，兩年了。」他說，「陪它長大的每一天我都記得，可能顯得比較漫長。」
陪它長大的每一天，是她離開他後的每一天。
從前覺得分別沒有概念，輕飄飄就能一筆帶過。隋澤宸想不出，怎麼到了謝仃這裡，就變成漫長綿密的痛。
「也是。」謝仃頷首，同樣感慨時間，卻不著痕跡偏移了話題重心。她輕撓小狗下巴，不經意地笑，「兩年了，怎麼沒把我忘記呢。」
隋澤宸神情不改，攬著Lucky嘆了口氣，狀似悵然：「唉，我們都是被她拋棄的小狗。」
謝仃：「……」
她心底微動，終於不再迴避話題，很輕地嘆息：「隋澤宸，別總把自己放這麼低。」
隋澤宸沒看她，低眸淡聲：「我的位置，不從來都是由你決定的嗎？」
他喚過她「謝仃」，喚過她「姐姐」，更親昵的稱呼也有。她教他心動，教他成熟——卻不肯再教他，怎麼放下一段過去。
「你喜歡過我，我能感覺得到。」他嗓音很低，「為什麼現在不肯了。」
好像一定要她承認當年的短暫動搖，承認她的確也有過放不下。
沒來由地，謝仃想起那天午後，少年執著固執的那句——「我應該沒有來晚」。
年少時的心動太自信，她覺得給得起，所以靠近。後來年歲漸長，體會過形形色色的愛與占有，才後知後覺他們的確不合適。
人都喜歡乾淨熱忱的事物，她也喜歡，但夠不到愛，從始至終輕拿輕放。她要的情感太濃烈不堪，乏味於涓涓心動細水長流，這場無疾而終的初戀錯不在相遇時機，而在於他遇到的人是她。
太不該了。
「……隋澤宸。」
謝仃輕聲喚他。
隋澤宸終於抬起眼帘，有些固執地望向她。
謝仃依然是明堂漂亮的，午後光影將她籠罩，令人覺得沒什麼質感，仿佛風一吹，日光一曬，她就要不見了。