('\t\t\t###第五章缝隙
巫言的笔记本是黑sE的。
不是什麽好本子。灰港夜市摊上买的，十块钱三本，封面是廉价的人造皮，翻多了会掉屑。现在用的是第十四本。前面十三本叠在她租的小房间床底下，用一根橡皮筋捆着。
她坐在灰港五区的一张塑胶椅上。对面坐着一个nV人。
nV人六十二岁，退休教师。头发花白，紮了一个低马尾。穿一件洗得发薄的蓝sE外套，领口的线头冒出来了，但剪得很整齐——是那种虽然穷但不允许自己邋遢的人。
她们之间隔了一张矮桌。桌上两杯茶。巫言的那杯还没动。
「影盗。」巫言说。「你是什麽时候知道的？」
nV人把茶杯转了一下。不是要喝，是手需要做点什麽。
「三个月前。」nV人说。「有人寄了一封信到我家。信封上没有寄件人地址，但邮戳是铬城的。」
巫言在笔记本上写：**信封，无寄件人，铬城邮戳。**
「信里写了什麽？」
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t「感谢信。」nV人的声音很平。「感谢我丈夫三年来的陪伴。说他很温柔。说他每天早上会做早餐。说孩子们很喜欢他。」
笔停了一秒。继续写。
「你丈夫——本人——是什麽时候走的？」
「五年前。脑退化。」nV人说。「走之前他已经不认得我了。最後半年他连自己的名字都忘了。我每天跟他说你叫周建国，他点头，但我知道他不知道那是谁。」
巫言写：**周建国。脑退化。五年前。最後半年不认得自己的名字。**
「他有镜魂吗？」
「有。」nV人说。「是他还清醒的时候自己决定做的。他说他怕有一天忘了我，至少镜魂还记得。他觉得那是——」她停了一下。「他觉得那是对我的保险。」
「镜魂的映S是在哪里做的？」
「镜都。正规的。有证书的。」nV人从口袋里拿出一张折了很多次的纸，展开，推到巫言面前。镜魂议会的官方映S证明书。右下角盖了章。
巫言看了一眼。没有碰。笔记本上记下证书编号。
「然後呢？」
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t「他走了之後，镜魂议会通知我，说他的镜魂可以继续保留在伺服器上。每年要付一笔维护费。我付了。三年。」
「三年的维护费大概是多少？」
nV人说了一个数字。不高，但对一个退休教师来说是咬着牙才付得出的。
「然後三个月前我收到了那封信。」nV人又把茶杯转了一下。「我去问了镜魂议会。他们查了之後告诉我——我丈夫的镜魂被复制了。非法的。一共七份。」
巫言写：**七份。**
旁边画了一个圈。画圈代表这个细节很重要。
「七份分别在哪里？」
「议会说他们还在追查。目前确认的有三份。一份在铬城，就是寄信来的那家。一份在灰港东区。一份在——」她的声音顿了一下。「一份在镜都。在一个独居老人的家里。那个老人买了一个伴侣型镜魂。就是——我丈夫。」
巫言没有抬头。笔没停。
**伴侣型镜魂。独居老人。镜都。**
「议会怎麽处理？」
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t「他们说会注销非法副本。」nV人说。「但他们说可能需要时间。每一份副本都已经在那个家庭里运行了至少一年。有些——有些副本已经跟那些家庭建立了新的记忆。注销的话，那些家庭也会失去——」
她没说完。
巫言等了五秒。nV人没有继续。
「你看过那封信吗？感谢信。」巫言问。
「看了。」
「信里描述的你丈夫——跟你认识的他一样吗？」
nV人想了一下。很久。
「差不多。」她说。「但信里说他每天早上做早餐。」
「他以前不做吗？」
「我教了他四十年。」nV人说。「他连煎蛋都不会。」
她们同时安静了。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t然後nV人笑了。
巫言也笑了。
笑完之後，nV人问了一个问题。声音很轻。
「你觉得——他们家那个。是我老公吗？」
巫言的笔停在纸上。
想了很久。
「我不知道。」巫言说。「但你觉得呢？」
nV人沉默了一会儿。然後她说：「如果是的话，他终於学会做早餐了。我教了他四十年都没学会。」
她笑了。
巫言低头在笔记本上写了一句：
**她笑的时候眼睛是红的。**
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t——
采访结束。
巫言走在灰港五区的街上。天快黑了。灰港的h昏跟这座城市一样——没有过渡，直接从亮跳到暗。街边的摊子开始点灯。有卖零件的，有卖吃的，有卖来路不明的镜魂储存卡的。一个摊子上摆了一排人型手臂，从肩关节到指尖，五个尺寸，价格用粉笔写在板子上。最便宜的那个，腕关节处有一条裂缝。
没有停下来看。笔记本塞进背包，背包里已经有两本笔记本、三支笔、一个录音笔她几乎不用、和半瓶水。背包很旧，军绿sE帆布，有一条背带是自己用线缝上去的，原来那条断了。
她二十九岁。没有改造。零。
在这个世界里，这几乎是一种宣言。走在灰港的街上，百分之八十的人身上至少有一个机械部件——一只手臂、一条腿、一颗眼睛、一截脊椎。剩下百分之二十里，一半有镜魂在伺服器上跑着。像巫言这样完全没有被碰过的人，在灰港你用一只手数得完。
她需要原装的眼睛来看，原装的耳朵来听，原装的手来写。
十九岁的时候试过一次。灰港东区的视觉增强晶片，便宜的，装了一天。什麽都太清楚了。街上一个人的毛孔看得见，对面楼的窗框裂了几条纹路数得出来。一天下来笔记本写了四十页，没有一页能用。第二天就拆了。
从那之後再也没装过任何东西。
走了大概二十分钟，到灰港三区的一条窄巷。巷子中段有一扇门，门上没有招牌，只贴了一张A4纸，纸上手写了两个字：
**缝隙。**
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t这是她的办公室。也是她的媒T。灰港唯一一家媒T。创办人、记者、编辑、排版、发行——全是她一个人。
推门进去。
办公室很小。一张桌子，一把椅子，一台旧电脑不连网，用来打字和排版，墙上钉了一张灰港地图跟陆青工作室里的那张一样旧，但上面没有红圈，有的是蓝sE的小旗子——每一面旗子代表一个采访过的人。蓝旗子没有红圈密，但也不少了。
坐下来。笔记本打开，翻到今天的页面。
重新读了一遍。
**信封，无寄件人，铬城邮戳。**
**周建国。脑退化。五年前。最後半年不认得自己的名字。**
**七份。**
**伴侣型镜魂。独居老人。镜都。**
**她笑的时候眼睛是红的。**
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t拿起笔。在最後一行下面加了一句：
**她的外套领口有线头。剪过了。**
然後开始写稿。
巫言写稿不用电脑。先在笔记本上写初稿，改完了再打到电脑里。这样b较慢，但慢是好的。慢的时候每一个字都要过一遍脑子。快了会偷懒。
先写标题：
**《七个丈夫》**
划掉。太耸动了。
**《影盗：一份镜魂，七个家庭》**
也划掉。太新闻了。
坐了五分钟。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t然後写：
**《他终於学会了做早餐》**
看了看。没有划掉。
开始写正文。
正文里没有「影盗」这个词。没有「犯罪」。没有「受害者」。没有「镜魂议会应该如何如何」。有的是：一个退休教师坐在塑胶椅上转茶杯的手。一封没有寄件人地址的信。一句「他每天早上会做早餐」。一个nV人笑的时候红了的眼睛。
巫言相信细节。
她相信一个nV人转茶杯的动作b任何评论都有力量。读者不需要她告诉他们应该愤怒还是悲伤。他们自己会知道。如果他们不知道，那是他们的事，不是她的。
她的工作是把那些细节放在纸上。不多不少。不添不减。
写了一个小时。中途左手开始酸——握笔太久。放下笔，甩了甩手腕。五根手指，每一根都是r0U做的，写多了都会痛。隔壁摊子上卖的那种书写辅助指套，机械的，戴上去可以连续写八个小时不酸。
甩完手，笔捡回来，继续写。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t——
晚上十点。
稿子写完了。一千二百字。读了三遍，改了七个字，删了两句。
笔记本合上。伸了个懒腰。背包靠在桌腿旁边，拉过来，打开最外面的口袋，m0出一样东西。
一个银戒指。
便宜的。银sE已经有点发暗了。戒环很细，内侧刻了两个字，刻得很浅，要歪着对着光才看得到。她没有对着光看。她知道刻的是什麽。
她妈的名字。
巫言不知道她妈长什麽样。她是孤儿。灰港的孤儿院在三区，在那里长到十五岁。这个戒指是她妈留在襁褓里的唯一一样东西。没有信。没有照片。没有解释。只有一个银戒指。
戒指戴在左手无名指上。白天她也戴着，但采访的时候会摘下来放进背包——她不想让自己的故事跑进别人的故事里。
现在采访结束了。戒指戴回来。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t看了一眼墙上的地图。蓝旗子。今天的退休教师住在五区的一栋老公寓里，三楼。明天她会在五区的位置cHa一面新的蓝旗子。
站起来关电脑。萤幕暗掉的一瞬间，黑sE的萤幕上映出自己的脸。
短发。瘦。没有任何金属的反光。没有机械接口。没有增强视觉的瞳孔光圈。
关了灯。
办公室暗下来。灰港的夜光从门缝里透进来——跟陆青工作室的铁卷门一样，一条窄窄的亮线。
巫言没有看那条亮线。她在看自己的左手。
无名指上的银戒指在黑暗里不反光。太暗了。但她知道它在那里。
左手放在膝盖上。戒指碰到K子的布料，发出一声很轻的声音。
闭上眼睛。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋中文;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')('\t\t\t###第六章保养
蔓蔓的鞋破了。
不是突然破的。左脚的鞋头已经开口笑了一个月，她用胶水黏过两次，第一次撑了三天，第二次撑了一天半。今天早上出门的时候胶水彻底投降，鞋头张开一个大约两公分的口子，走路的时候可以看到她的袜子。
袜子是乾净的。蔓蔓的袜子永远是乾净的。这是她自己洗的，不是小铁洗的。小铁洗衣服的水平蔓蔓已经放弃评论了。
「爸，我们今天去老范那边？」
「去。」
「你也要买东西？」
「看看。」
蔓蔓十三岁。瘦，但不是营养不良的那种瘦。是还在cH0U条的那种，手脚都bb例长一截。她的头发紮了一个马尾，跟她妈一样的习惯。她妈走了八年了。蔓蔓不太记得她妈长什麽样，但她记得她妈紮马尾的动作。有些东西不用记住脸就能记住。
他们走在锈区的街上。星期六的上午，人不多。小铁走在外侧，蔓蔓走在里侧，靠墙那边。这是他的习惯。他没有跟蔓蔓解释过为什麽，蔓蔓也没问过。
小铁的膝盖今天b平常响。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t不是下雨天，但昨晚他搬了一批货。锈区东边的一个回收站叫他去搬废弃的工业管件，一百二十公斤，分四趟。四趟之後膝盖的齿轮开始打滑，每一步都多了一个不该有的摩擦声。不是咔——咔——顿。是咔——嘶——咔——顿。多了一个「嘶」。
蔓蔓听出来了。她什麽都听得出来。她听她爸的膝盖听了八年，每一个多出来的声音她都认识。但她没说。
他们走了大概十五分钟。拐进一条巷子。巷子尽头有一个铁皮棚子，棚子上面挂了一块牌子，牌子上写着「老范五金」。这是锈区最老的零件店，也是唯一一家还愿意赊帐的。
门口摆了两排货架。左边是机械零件：齿轮、轴承、滚珠、二手伺服马达、接口密封圈。右边是日用品：鞋、手套、防水外套、劣质的仿生皮肤修补Ye。一个店，两种货。因为在锈区，身T零件和日用品是同一个消费层级的东西。
老范坐在店里面的柜台後面。五十多岁，半钢，右腿和左手是机械的，其他是r0U。他的右腿b小铁的好不了多少，但至少不响。他看见小铁和蔓蔓进来，抬了一下下巴。
「铁哥。」
「范叔。」蔓蔓先叫了。
老范看了蔓蔓的鞋一眼。什麽都没说。
「蔓蔓要双鞋。」小铁说。
「号码？」
蔓蔓伸出左脚。老范看了看。「三十七了？上次不是三十六吗。」
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t「长脚了。」蔓蔓说。
老范从货架上拿下两双鞋。一双黑sE，一双灰sE。都是普通的帆布鞋，鞋底是y橡胶的，灰港生产的，没有牌子。黑sE那双看起来稍微结实一点。
「这双。」蔓蔓指了黑sE的。她选东西很快。像她爸。
「蔓蔓你去试试。」小铁说。
蔓蔓拿了鞋盒走到店门口的板凳上坐下。小铁看着她走过去，确认她听不到了，才转回来看老范。
他压低了声音。
「膝盖齿轮。K-4的。有吗。」
老范看了他一眼。那一眼停了一秒。不是在找货，是在看小铁的表情。
「有。」老范说。他弯腰从柜台底下的cH0U屉里拿出一个小纸盒。打开。里面是一个指甲盖大小的齿轮，暗灰sE，边缘有轻微的磨损痕迹但齿面还是完整的。二手的，但能用。
「多少？」
老范说了一个数字。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t小铁没有说话。
那个数字加上蔓蔓那双鞋的价格，超过了他口袋里的钱。不是超过很多。超过大概三分之一。
他看了一眼店门口。蔓蔓在试鞋。她把左脚的新鞋穿上了，站起来走了两步，然後低头看了看。鞋头没有裂开。她的脚趾被完整地包住了。她看了看鞋头。鞋头没有裂开。她继续试右脚。
小铁把手伸进口袋。m0了一下里面的钱。他已经数过了。他昨天数的。今天早上又数了一遍。数字不会因为多数一遍就变大。
「鞋先拿。」小铁说。「齿轮——下次吧。」
老范看着他。
「铁哥，你那个膝盖——」
「还撑得住。」
「我今天听你进来的声音，多了一个音。」
「你耳朵太好了。」
老范没再说。他把齿轮放回纸盒里。纸盒放回cH0U屉里。cH0U屉关上了。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t蔓蔓试完鞋走回来。「爸，这双可以。」
「那就这双。」
小铁付了钱。老范把鞋装进一个塑胶袋里。蔓蔓把旧鞋脱了，直接穿上新鞋。旧鞋放进塑胶袋。她不扔，拿回去还可以在家里穿。
「范叔，谢谢。」蔓蔓说。
「不客气。」老范说。他看了小铁一眼。小铁没有回看。
他们往门口走。蔓蔓走在前面。小铁走在後面。走到门口的时候老范叫了一声。
「铁哥。」
小铁回头。
老范手里拿着那个鞋盒。黑sE帆布鞋的鞋盒。
「蔓蔓的鞋盒忘了。」
小铁看了鞋盒一眼。蔓蔓的鞋已经穿在脚上了。鞋盒没有用。蔓蔓也回头看了一眼。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t「不用了吧——」蔓蔓开口。
「拿着。」老范说。语气很平。「盒子可以装东西。」
小铁看着老范。老范看着小铁。
两个人对视了大概两秒。
小铁走回去，接过鞋盒。
鞋盒b应该有的重量重了一点。
一点点。大概一个指甲盖大小的齿轮的重量。
小铁没有打开盒子。他把盒子夹在腋下。
「谢了，范叔。」
「盒子是赠品。」老范说。「不算钱。」
蔓蔓在门口看着他们。她什麽都没说。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t小铁知道她听出来了。她什麽都听得出来。
——
回家的路上。
下午了。锈区的街上开始有人出来。卖吃的、修东西的、蹲在墙角cH0U菸的。一个老太太坐在巷口的凳子上，她的左手臂是机械的，前臂处缠了三层绷带，正在用右手——r0U的那只——剥毛豆。毛豆壳扔在脚边的盆里。她看到小铁走过去，点了一下头。小铁也点了一下。
蔓蔓走在他旁边。新鞋踩在地上的声音跟旧鞋不一样。旧鞋底磨平了，走路是沙沙的；新鞋底有纹路，走路是嚓嚓的。蔓蔓在适应新的声音。她走了几步会低头看一眼自己的脚。
「爸。」
「嗯。」
「你的腿今天好像没那麽响了。」
小铁想了一下。他的膝盖现在还在嘶。她在说谎。
「因为今天天气好。」他说。
他也在说谎。今天多云，不算好天气。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t蔓蔓没有接话。她走了几步。然後她把手伸过来。
伸向小铁的左边。
小铁的左手。机械的那只。黑市零件，金属外壳没有仿生皮肤覆盖。冬天的时候是冰的，夏天的时候是烫的。现在是初秋。有一点凉。
蔓蔓的手握上去。
小的手握住大的手。r0U的手握住铁的手。手指穿过金属指节之间的缝隙，扣住。
小铁的机械手没有触觉感测器。他感觉不到蔓蔓的手温。但他感觉得到压力。她的手指扣在他的指节上，力道不大，但稳。
他低头看了一眼。
蔓蔓的手很小。指甲剪得很短。跟他一样。不是Ai乾净，是因为指甲长了会g到东西。她的手背上有一小块旧伤疤，是三年前帮他清理接口的时候被金属毛边刮的。她当时没有喊痛，只是把手缩回去x1了一下，然後继续清理。
他没有甩开她的手。也没有握回去。
不是不想握。是他怕自己的铁手劲太大。握轻了他感觉不到，握重了怕捏疼她。
所以他让她握着。他的手张开着，让她的手指找到它们自己的位置。
内容未完，下一页继续阅读\t\t', '\t')('\t\t\t蔓蔓握得更紧了一点。