「……公子，老僕有一事不明。」
水叔覷著徐夙隱神色，他並未開口說話，證明他已經猜到他想說什麼，並且不想回答。可是事關公子終身大事，水叔還是硬著頭皮說道：
「公子想和姑娘去逛燈會，為何不開口相邀？若是擔心天氣寒冷，身體生變，老僕會準備好手爐、暖車、厚氅毛帽，讓公子沒有後顧之憂。」
徐夙隱的眼神並沒有從書卷上移開，過了半晌，他才輕聲說道：
「若是往年，你一定會勸我以身體為重，燈會可以下次再看。」
徐夙隱的話語中帶著一絲自嘲和傷感。
水叔神色複雜，嘴唇短暫地張開了一瞬，卻又馬上閉上了，似乎是怕冒失的話語脫口而出。
「連你也覺得……我能看燈會的時候不多了。」
水叔臉色大變，脫口而出：「老僕不是這個意思，公子——」
「……我比你們更早預料到這一天。」徐夙隱說，「早在墜落天坑的時候，我就該命絕當場，是姬縈將我從閻王殿拉了回來。此後強撐數年，或許是老天爺也在給我時間報恩。」
風透過窗戶的縫隙吹進房間，燭光搖曳不定。
「……恩報完了，我也就沒有什麼不舍了。」
說謊。
「比起和我這個快死的人去逛燈會，我更希望姬縈能夠和一個能長久陪伴在她身邊的人，去欣賞那副美景。」
說謊。
他看向眼眶發紅的水叔，輕聲安慰道：「別為我傷心，水叔。時至今日，我已十分滿足。」
除了說謊，他還能說什麼呢？
他不想在自己走後留下悲傷，因而只能說出一個又一個的謊言。
哪怕在她端著托盤離開房間的時候，他內心像是一片正在燒焦的草地，他迫不及待地想要拉住她的手，請求她和自己一起去看明晚的燈會，可他依舊什麼都不能說，什麼也不能做。
他不能在自知生命即將走向盡頭的時候，請求她留下來。
除了悲傷，他沒有什麼可以再給她了。
「公子——」
「出去吧。」他閉上眼，輕聲說，「我想休息一會。」
房間裡安靜下來，過了片刻，響起水叔離開的腳步聲。
當房門重新掩上後，徐夙隱強撐虛弱的身體坐了起來，他把貂褐留在床上，轉而披上了掛在衣桁上的大氅。
他走到燃著炭火的桌前，坐了下來，從抽屜里取出那一沓外觀相似，都沒有題名的寫本。