程澈在這隻手後慢慢閉上眼睛, 身子不動，心思不在電影上。
不知飄到哪裡去。
放到最後，前面的幾對情侶慢慢湊在一起。不用想都知道會做些什麼。
偶爾有模糊卻曖昧的聲音傳到後排，屏幕里的鬼在特別嚇人地尖叫，屏幕外的人親一親緩解恐懼。
很合理。
賀遠川也伸頭過來，程澈推他：「有監控。」
於是賀遠川將巨大的爆米花桶舉起，擋在兩人的面前，笑：「看不著。」
「欲蓋彌彰。」程澈說。
說是這麼說，兩顆圓圓的腦袋躲在大桶後，接了一個輕柔又漫長的吻。
「甜甜的。」賀遠川咂嘴說：「爆米花味。」
程澈也咂嘴：「是挺甜。」
清單第一條後面畫了個小勾，後面跟著的是賀遠川硬要補上去的大字：合格！
第二周，兩人從賀遠川家裡逮捕住已經長大了的三隻小貓，一起扭送到了遲老頭那兒做了絕育。
大半年過去，門外牆上的郵箱多了些時間的痕跡，兩人到時，遲老頭正拿著把棗紅色的鑰匙，打開郵箱的門從里掏信。
看見他倆來，打了個招呼：「好久沒看到了啊，高几了？」
程澈笑：「高三了爺。」
「高三好啊，」遲老頭掏完了信，用那把鑰匙重新鎖上郵箱：
「高三可得努力，以後上外面看看，外面的世界大著呢，別困在這小城裡。」
程澈「噯」了一聲，遲老頭帶著他倆和貓進了院子。
小樓還是老樣子，一溜矮平房也是。
老奶奶在屋裡看見他倆，起身出來說話，看著很高興：「哎喲，這倆孩子，好久沒來了吧？」
十一月份地上其實沒什麼草了，剩點鬆散的小石頭和塵土，兩人扛著掃把都給掃了。
偶爾來一陣風，賀遠川便放下掃帚，伸手去捉程澈袖子下的手，試試看涼不涼。
涼的話就把程澈的衣服拉鏈朝上拉拉，不涼的話還得夸一句：「真不錯啊，熱熱乎乎的。」
儘管有意在他人面前避嫌，身體上的親昵卻騙不了人。
他倆在小院裡扛著掃帚，牆邊一顆小石頭模樣奇怪，兩個人都能靠在一塊笑上一會。
「像你。」
「像你。」
「你。」
「你。」
「你！」
「我。」
類似這種話題，程澈總是能夠獲勝，像丑石頭的人最後一定是賀遠川。
期間老奶奶出來洗菜，邊洗邊看，看完低頭笑了兩聲，什麼也沒說。