「啊，」賀遠川下意識點頭，脫口而出：「遠川在。」
男人終於抬頭看他。
酒精催使下視線不夠清楚，賀遠川看不清男人的臉，眼前有許許多多的重影，腳在地上打晃。
「上一個讓我治治的是只暹羅，」男人低頭笑，緩解氣氛似地問他：「程醫生治不了呀，你是什麼？」
「我是小狗。」賀遠川的黑眸里是層霧：「你的。」
男人又不說話了，手指搭在酒杯上摩挲。
「程澈——對不起啊。」賀遠川站不住了，猝不及防開始道歉。
鋪天蓋地的愧疚與悔恨折磨了他無數個夜晚，終於在此刻借著酒精廝殺出片缺口。
這些年那些個睜眼到天明的夜裡，他很難不去一遍又一遍地想：要是早一點發現，事情會不會不一樣？
程澈能不能不疼？
欄杆旁邊有塊磚，明明一伸手就夠得著。
為什麼不夠？
他自以為接得住，可程澈還是摔著了。
以一個慘烈的方式，不掙扎的、毫無求生意志的。
「我以為我接住了，我沒接住，是我太遲鈍——」
「他在牢里，我親手給送進去的，他能一直在裡面坐到死，別怕啊程澈，以後都沒事了，這次是真的——」
「江河生病住院幾個月，你明明怕黑，一棟樓就你一個人在家，我為什麼不知道？我怎麼能不知道？我憑什麼不知道啊？」
他語無倫次說了一堆，腦袋疼得像是要四分五裂地炸開。
他盡力站穩，在模糊的重影中尋到最熟悉的那一個，往男人耳邊湊，從喉嚨里擠出痛苦的氣音：
「程澈，你在向死啊……」
-
散場後喬稚柏也已喝多，被司機拉走了。
剩下幾個人在路邊拉拉扯扯，王杉和孫子陽扛著劉俊伸手打車，一扭頭看見程澈扶著賀遠川出來。
王杉：「學霸，你住哪，一起唄？」
對外程澈說自己記性差，人名對得上，事兒想不起，望大家多擔待。
一幫人說多大事兒，以後多聚聚。
沒和他見外。
「不了。」程澈笑笑：「代駕在路上，很快到，你們回去注意安全。」
「得嘞，」王杉說：「你知道川哥家住哪麼？喬稚柏喝多了，我也忘了問。」
程澈還真不知道。
男人在肩膀上沉沉往下墜，西服面料滑，抓不住。
他的手從西服底下自下往下，順著伸進去，扣住男人的腰，觸感硬。
再往下便是道凹槽，手指抵著人魚線，隔了層襯衫也覺出燙來。
沒人看得見他的手：「沒事兒，等會我問問。」
出租在路邊停下，王杉幾個扛著劉俊上了車，和程澈打招呼：「走了啊程澈，以後再聯繫。」