有的人意志堅定，可以擺脫這玩意兒，可軟弱如我，可能嗎？
你花幾千大洋救了我出去，可到時候我一身菸癮，接下來該怎麼活呢？我身體已經壞了，年紀輕輕卻老是生病，腦子也不比從前，想事情時總是很慢……”
信很長，周秀說了很多，她說她很佩服容真真，明明遇到的困難比自己多，卻能一步步把崎嶇坎坷的路走得平穩。
她說她曾經嫉妒過容真真，她知道容真真的一切是靠自己打拼出來的，可看到曾經過得比自己還難的人，把日子過得那樣好，既是有名的作家，又有著不可限量的前途，而自己卻落到了爛泥里，總覺得意難平。
她說她曾經恨過容真真，看著容真真，她就沒法子找藉口去怪命運，容真真過得越好，就越顯得她當初走上歧途是個笑話。
她說她最終還是想開了，命運只能決定當下的路好不好走，可走上哪條路卻是自己選擇的。
她還說，她希望能看到容真真過得好，因為那樣，她就覺得自己的心也得到了解脫。
“我想看你光輝燦爛的未來，可是真真，我真的已經倦了，我厭惡著這裡的一草一木，我厭惡化著濃妝，不得不為生計成天攬客的姐妹，我厭惡利慾薰心的鴇子，我厭惡活著的感覺。
我想離開這裡，可我明白，就算離開了，我也無法正常的活下去了，我的心已經很老了，我的意志也太過薄弱，我沒法戒掉大煙。
病弱的身體，混沌的腦子，以及和外面世界格格不入的心……我渴望著榴花胡同外的世界，卻又懼怕著那裡。
留在胡同里，我可以盡情的想像著自己是可以生活在陽光下的，但如果我真的站在陽光下，卻被陽光曬化了，我又該怎樣欺騙自己呢？
所以，真真，就讓我爛在這裡吧。”
周秀計劃離開這個世界，已經計劃許久了，十七八歲的姑娘，在外頭年華正好，是一個女孩子最燦爛的時候，她們可以讀書，或者結婚，還可以期待一下未來。
可在胡同里，前方的路卻已經註定了——除了賣身，沒有第二條路。
胡同里的頭等姑娘，淪落到一天接二十多鋪的老妓，最多不過十年，她們的青春是那樣短暫，短暫得像是一眨眼，花朵就從枝頭凋謝了。
周秀知道，她作為清吟小班頭牌的時間已經過了，如果再不“離開”，鴇子將她的“清白”賣個好價錢後，就會讓她落到二等茶室去。
茶室當然不如清吟小班賺錢，但她的菸癮卻很重——鴇子要制住手下的姑娘，客人也有許多抽大煙的，兩方逼迫下，沒有哪個姑娘逃得脫這條路。
難道她要為了大煙，像其他姑娘一樣不停的賣身嗎？
身價會越來越低，菸癮會越來越重，最終為了大煙，她會變成什麼樣子？
她的心已經被打上了榴花胡同的烙印，離開這裡的唯一辦法，就是死亡！