“伊西多尔。”
“嗯。”
“我可以脱掉这件外衣吗？”
序言没有笑，嘴角有点弧度，让他看上去像是笑。可偏偏他的眼睛又是那么温柔，亮得有点烧心。面对钟章的请求，他往椅背上稍靠了下，仰起头，肩膀向后。本就被钟章拱得乱乱的衣物往后以抖，序言上半身便只剩下那件严丝合缝的金属色外骨骼薄膜。
那件繁杂的衣物半遮不遮，正好挡住他一半的胸口。
钟章眼睛亮了又亮，不需要再多说什么，他凑上前，像个孩子在序言面前乱动。他依旧是用脸，足够缓慢又有些找不到方法的乱动。到后来，他完全失了分寸，才配合上双手，不脱掉那层外衣，双手慢慢探进去。
“可以吗？”钟章第一次做这种事情，害羞到不行。
他轻声又讨好询问自己动作的力气是否合适，“如果不舒服。我就停下来。”
包间外，人声鼎沸。
新闻发布会还在继续，序言能听到机械拍摄的咔咔声。他敏锐的听觉能分辨出不少领导的声音。这些谈判桌上严肃的声音依旧严肃，他却没有办法继续严肃下来，急促着呼吸，控制着胸膛起伏。
“没有。”序言磕磕绊绊道：“不用停。”
他不善东方红族语言，只能主动调整姿势，双臂撑着椅边，努力让肩膀打开，胸口往前送，“可以的。”
害羞又主动。
隐秘又大胆。
钟章还没有忘记这是哪里。他控制自己快要爆炸的心，潦草地帮序言穿上外衣，“我们回房间好不好？”
序言：“饭呢？”
“让他们晚点送回来。”钟章反手锁上门，严肃地打开窗户，“我们走窗户回去。第一次肯定在要在床上。”
序言：“不吃饭，你会饿的。”
钟章再饿都不能再这个时候饿。他嘴巴平日很机灵，这个时候倒说不明白这个“饿”是什么“饿”，急得在原地转圈，“就是。那个。我身体很好的。”
序言：……
序言没忍住笑出声。他最了解东方红脆皮的程度，一笑给暧昧的氛围都笑没了。他也大概明白钟章心急要吃什么。
“着急吃不了热豆腐脑。”序言走到窗边，也不着急其他事情，抓着钟章的手往自己胸口上摸，“闹钟豆腐脑。”
钟章正要说什么，手心一阵湿热。
他低头看下去，眼睛瞪得滚圆：序言身上那件严丝合缝的金属色外骨骼不知为何缓慢融化起来。那涂层一样的衣物化为粘稠的液态状，一点一滴往下流动着，而随着衣物剥落，序言身体上隐秘的纹路发生转变。
肩膀至胸口两处黑金色纹路依旧存在，随着身体发热，边缘微微亮起一层光圈。而更多平日看不见的草木状花纹在月色与水银色的衬托下，应光流动着。钟章伸出手，从序言下巴那一处花纹尖，匀速往下划动。
他的手经过锁骨、胸膛、腹腔、腹肌。
一根手指，一部分指节，手掌，两只手慢慢地箍住序言的腰部，一并向下，直至卡在类似盆骨的位置。序言身上的衣服并没完全融化。相反，这件液态的骨骼衣像人类认知中的战损衣，哪里热，他哪里就微妙的融化掉一部分。钟章的手在哪里抚摸得多一点，他变薄、变透、变成破开的状态。
“喜欢吗？”序言抓住钟章的手，要他往上摸。他还记着钟章老看自己胸口的位置，他也不拘泥隐藏自己的身体特征，邀请道：“不摸这里吗？”
钟章大脑一片空白。
什么雄韬武略，什么雄心壮志，什么猴急吃豆腐，全部在序言这一番准备下被轰成灰。他大脑里有一只马猴在狂吠，嘴巴一圈的肉都紧绷着，半点声音也发不出来。
序言还以为他不喜欢，有些失落地低下头。
“不喜欢吗？”
第一次见面，钟章就盯着自己的胸口看。后面好几处触碰，碰到自己的胸，钟章还会脸红。序言一直以为钟章很喜欢自己的胸部——在虫族世界，他就没有什么不好意思，优渥的身体条件本就是他的有利项，是他身体的一部分。
如果未来伴侣喜欢自己这一点，序言也会开心。
“你不喜欢我这样吗？”序言询问道：“那我就不弄了。”
钟章抬手给自己一个嘴巴子，把自己打醒之后，他快言快语，打快板一样叭叭，“没有没有不喜欢。我超级喜欢。我就是、就是看呆了……伊西多尔，你真好。我真的好喜欢。我。那个。”
序言看着钟章，好奇他要说什么。