“她跟我同歲，在外面還算是年輕，可在堂子裡就是年紀很大了。要不是你，我現在大概也是那個樣子。”蘇錦玲繼續寫下去，就像是面對面溫婉地訴說。
唐競甚至可以想像她臉上的表情，這些話她都是笑著寫下的，但還是叫他讀出深深的悲哀來。那一刻，他又想到唐慧如，死的時候也只有二十多歲，這大概就是堂子裡女人們的命數。
“謝謝你替我做的一切，”錦玲最後道，“我不能跟你走，是因為欠了另一個人莫大的人情。此生怕是無緣再見，但好在我們之間清清爽爽的。”
信就這樣結尾了，唐競自然知道那“另一個人”是誰，卻猜不到她說了什麼，又做了什麼，才讓那個人決定在最後的一刻出手相助。若真的此生無緣，他怕是永遠也不會知道了。
夕陽就要落下去，小艇終於靠上郵輪尾舷，水手放升降籃下來，帶唐競上船。
那個時候，身後的城市戰事正酣，硝煙在上空密集不散，時而被火光照亮，像是雷暴中的彤雲，一束束探照燈光從下照上去，又像是破雲而出的閃電。
十幾個留學生正站在船尾宣誓，許多旁觀的人亦在落淚。
唐競聽他們口中念的，便知道是清末第一批留美學生的臨別詞：“此去西洋，深知中國自強之計，舍此無所他求。背負國家之未來，取盡洋人之科學。赴七萬里長途，別祖國父母之邦，奮然無悔！”
三聲汽笛之後，船又啟航，駛向前方平靜無波的海面。更多的人哭起來，甚至包括船上的西僑。
唐競自慚只有劫後餘生的麻木，直到看見一個熟悉的身影撥開人群向他跑來。他在她撞進他懷抱的那一刻抱緊了她，只聽見她反覆說著：“我以為你不會來了，船已經開了，我以為……”
他忽然落淚，無法言語，像是用盡了渾身所有的力氣，只能將她按在自己胸口，用這個動作告訴她：我來了，以後再也不會分開了。
郵輪在海上一個月，滿載，甚至超員，處處擁擠，每日用餐都得分好幾批。
唐競卻覺得這樣很好，只是他們兩個人，在艙房裡相對，就好像一方游離在時空之外的天地。在此地，他可以告訴她所有的一切，他的愧疚，他的不甘，他的負罪感，甚至比從前那些信里更加坦白。
唯一不好的是她暈船暈得厲害，時常吐得胃裡什麼都不剩。但這一路並沒有太大的風浪，而且她以前也坐過船，從來沒有這樣吐過。
一連吐了幾日，她終於被他逼著去看醫生。
船上的大夫是個美國人，聽過他們的敘述，便帶著她進了診室裡間，拉上帘子檢查。
唐競等在外面，聽到裡面輕微的交談聲，但辨不清在說什麼。
等醫生走出來，他還在問：“她從前得過胃病，會不會跟這個有關？”
醫生卻已經笑起來，對他道：“算起來應該有七周半了，晨吐來得有些早，但也不會有什麼大礙。”