周子兮說要譯中文版多數是個玩笑，但那封信倒還真寫了，委託出版社轉寄作者，只是故人道個平安。隔了挺久才收到回復，是一隻牛皮紙信封，上面標註“請勿摺疊”。除去這幾個字以及地址、收件人確實是寶莉的筆跡，再無隻言片語。信封裡面只有一張黑白照片，照片上兩個人，一個十幾歲，穿著女學生的校服，另一個二十多，著西裝掛著金表鏈。這樣的照片他們已經有一張，但這一張卻又有細微的不同，兩人沒有看著鏡頭，也沒有笑，只是靜靜地相對。
十幾年前的自己突然出現在面前，那感覺是有些神奇的，更何況鏡頭抓住的是這樣一個瞬間。唐競不禁覺得，難怪當時連吳予培也能把他看得通透，那點心思全在眼中，一目了然。隔了許多年再看，有些動容，也有些赭顏。
他不知道周子兮是不是也有同樣的感覺，只見她拿出相冊將照片收起來，卻沒有新開一頁，而是從黑色卡紙上取下原本的那張，把這一張疊在後面，又重新扣上四個三角貼。兩頁之間那一層半透明的棉紙覆上去，看起來還是原來的樣子，絲毫沒有改變。
夜裡睡下去，她鑽到他懷裡來，就像曾經的無數次一樣，但也是因為做過太多次，以至於他立刻就體會到其中的不同。
“怎麼了？”他在黑暗裡輕聲問她。
“那書我譯不了。”她回答。
“為什麼？”他又問。
“我妒嫉。”她笑。
但他卻從她的聲音辨出一絲抽泣。“到底怎麼了？”他低頭下去，試圖借著月色看她。她卻只是搖頭，深埋在他胸前，避開他的目光。
他沒再追問，任由她藏在那裡，抱著她，輕撫她的背脊。
這個動作反倒叫她落淚，終於開口道：“你有沒有想過，如果不是我，你根本不會遇到那麼多事？”
唐競頓悟，是因為書里的那一段，寶莉第一次離開上海，他已經打算同行，後來卻又留下了。或許還有婚禮前夜的那一通電話，滿室迴蕩著俄狄浦斯的詠嘆，他對寶莉說：我走不了了。
“我多怕你那個時候不在了……”未及他說什麼，她已嗚咽出聲，一時間涕淚滂沱，雙手探進他睡衣裡面緊緊抱著他。
這句話在他們來美國的郵輪上她就說過，唐競忽然意識到，他以為了解她的一切，卻從沒想到這麼多年過去，她一直都在自責，甚至遷怒到做律師那段經歷上去。她的那點心性不見了，就是因為這個。
想到這些，唐競好氣好笑，心中卻又絞痛。他捧起她的面孔，拇指抹去淚水，看著她，對她道：“如果沒有遇到你，我什麼都不是。既然遇到了，就沒有另一種可能。”
她趴在他身上望著他，像是聽進去了，又好像夢遊。
“聽見了沒有？”他擺出一副家長派頭。
她便也像是回到十幾歲的時候，收了淚，點點頭。
“記住了？”他又問。