不多時，車開到畢勛路，遠遠就能看見曾經種下的那株紫玉蘭已經高過院牆，枝椏舒展。他們從車上下來，一時間竟有些怯怯，不敢去撳電鈴，生怕門後的故人也已經變得認不出來。
所幸，沈應秋聽見聲音，出來迎他們。鐵門生了鏽，吱吱啞啞地打開。隔著八年的時光，裡面的一切果然都已經舊了。沈醫生瘦了許多，穿著從前的旗袍，空蕩蕩掛在身上。周子兮一句話沒說，已經跑過去一把抱住了她。
“你現在倒是好，全部美國派頭”沈應秋拍著周子兮玩笑，又上下打量唐延，說“怎麼已經這麼大個子了？”
幾句話都是笑著說的，眼睛裡卻已經沁出淚來。
“孩子呢？”周子兮當然想到吳淵。
“跟著娘姨出去。”沈應秋回答，轉身抹去那一點淚，請他們進去坐，自己去廚房倒茶水。
才剛下過雨，青石地上爬著幾隻蝸牛。唐延好奇，蹲下來細看。周子兮與唐競心急要問吳予培的事情，便也隨他在院子裡玩，跟著沈應秋進了客堂。
兩人進去坐下，又聽見外面鑰匙開門的聲音，隔窗望出去，是娘姨提著小菜籃子進來。
“哥哥……”還有細嫩的一聲喚。
正蹲在地上玩蝸牛的唐延抬起頭，看見娘姨身後跟著一個小女孩，瘦瘦小小，三四歲的樣子。起初，女孩眼中好像還放出光來，等看清楚他的面孔，又迅速地黯淡下去。
“吳淵呢？”周子兮已經意識到不對。
這一問出口，沈應秋便又落下淚來，卻還是沒有發出半點飲泣，只是背身過去，無意義地弄著那幾隻茶杯。
26.1
隔了許久，沈應秋才從廚房出來，把經過告訴他們，儘可能地簡略，儘可能地不動感情。
事情發生還不到一年。那一天，吳淵坐了父親的汽車去上學，車子一發動就爆炸了，孩子與開車的安南司機一起死在了車當時，吳予培已在偽政府任職，但又才剛協助轉移了盟軍設在真如的電台。這一枚炸彈一炸，甚至連是哪一方動的手都不能確定。
大人們說著話，兩個孩子也走進來聽。沈應秋叫了聲娘姨，娘姨即刻會意，馬上過來哄著他們去廚房吃點心。