洗去一身菸酒味的裘錦程頂著潮濕的頭髮，站在客臥門口，敲敲門板，說：「熱水器要再燒一會兒，半小時後可以洗。我拆了一個新牙刷，用一次性杯子當漱口杯，放在水池邊了，缺什麼跟我講。」
「好的。」莊綸點頭。
「香皂在洗手池下方的柜子里，內褲是新的，放在洗衣機上。」裘錦程說，「鑰匙你房東那兒有多餘的嗎？」
「應該有吧，今天太晚了，我明天聯繫他。」莊綸說謊的水平日漸增長，鎮定自若，面不改色。
「哦好。」裘錦程扶著門把手，「晚安。」
「晚安。」莊綸笑著揮手。
裘棟樑遠赴山西出差，下周三回來，偌大的三室一廳空空蕩蕩，裘二寶趴在陽台的狗窩，已然陷入深眠。裘錦程走進次臥，靠著床頭玩手機，時針指向十二點，微信「叮咚」一聲，莊綸在一牆之隔的客臥發來消息。
是一段30秒的語音，輕柔的清唱，和一句「晚安」，是莊綸獨有的儀式感。裘錦程會心一笑，放下手機，關燈睡覺。
周日一早，莊綸藉口房東在樓下等他送鑰匙，與裘錦程道別。半小時後，門板再次被敲響，莊綸提著食盒笑眯眯地出現，說：「哥別做早飯了，我上次包的蝦餃，凍在冰箱裡，蒸一下就能吃。」
西伯利亞的寒潮席捲天津，溫度驟降，仿佛一眨眼，行道樹落葉紛紛，初冬步步緊逼，裘錦程也戴上了莊綸送的圍巾。
周四，邢泱應邀與裘錦程見面，綠眼睛的英俊男人言笑晏晏，伸出右手：「裘老師，又見面了。」
「邢總監。」裘錦程伸手握上，「這邊請。」
「先去會議室，聊一下今天的安排。」邢泱習慣性主持大局，跟著裘錦程的腳步朝教學樓走。
「我爸在會議室等您。」裘錦程瞧一眼邢泱身後浩浩蕩蕩的工作人員，「他們是……」
「到地方再介紹。」邢泱說，他上下打量裘錦程，「裘老師胖了點，回老家發展心情不錯啊？」
「嗯，比北京舒服些。」裘錦程說。
「就是嘛，有家業幹嘛不繼承。」邢泱說。
會議室里呼呼啦啦湧進十來個人，裘錦程向邢泱介紹：「這是我爸裘棟樑。」
「裘校長好，我是邢泱。」邢泱和裘棟樑握手。
「這是莊綸。」裘錦程說，「就是上周……」
「抖音小火一把的帥哥，我知道。」邢泱頷首，他側身露出後排的同行人員，「這兩位是up主，影招和銀爪，旁邊是SAK電競俱樂部的經紀人練白，還有攝像……」他逐一介紹，每個人的職業、姓名都清清楚楚，不因台前幕後有所區隔。