…………
所以這幾年我沒有回去過，
因為我沒辦法懂，也沒辦法想，
我們……唉，算了，過去的事就算了，
講這些好像在翻舊帳。我只是覺得難受，
這時代什麼新東西都招之即來，老困境卻不能揮之即去。
不說了，F，下禮拜我終究要回去了。
你離不開，那我回來。
不勉強，但是，仍想見你一面。
天啊這句話聽起來好土。
我會帶你喜歡的那種巧克力。
仍想見你一面。
E
※
她知道他大可不必念這封信給她聽，她曉得他後來就占用了她的筆記本電腦，她看過他端進端出，還笑著跟她說：「好多人寫信找你。」他大可以像收拾所有別的消息那樣按一個鍵收拾掉。
但他不。
終於雙眼棄守陣地，四年來她第一次真正被擊潰而流出眼淚。四年來無數次她夢見自己倏地從床上立起，他不在，她快速敲破玻璃窗跳進海里，波平無事她就一直往外游，等他發現的時候她早就遠了，且他也不會游泳。她知道自己以後連夢裡都沒有這一天了。
「可憐他還記著你，」他說，「可憐你也還記著他。」他想告訴她沒關係，哭吧，儘量哭，沒關係，我不像你媽那樣軟弱，軟弱就算了還善妒。你那時候太小了，一定不記得的，當時她多麼嫉妒，她無法忍耐你一出世我眼裡就沒有她。她實在太不明理，一個母親把自己的親生女兒當作敵人，真蠢。不能容忍父親對女兒的愛，真蠢。她離開也好，否則我想她很有可能殺死你。你媽有一次罵我有問題，她才有問題，我是醫生，我知道我沒問題。
他只是都沒有講，他知道她不會懂這一切只會覺得自己被他騙了。孩子總是不懂父母的苦心，女人總是不懂男人的苦心，病家總是不懂醫家的苦心，學生總是不懂教師的苦心，人民總是不懂政府的苦心。這說遠了。
她仍泣，要下手止住也可以，但她面無表情掉淚的樣子很好看，完全不動靜的身體卻有睫毛眨一下撲一滴淚下來，眨一下又撲一滴淚下來。他坐在讀報的扶手椅上觀察了一下，覺得這場景很好。