陽光照著開始泛huáng的樹葉，紅柳搖曳，天空雲影投在腳下。
高大的兩岸山壁上，佛塔林立，dòng窟如星子散布。
每一座積年累月飽經風化的佛塔下都葬著一位高僧，人與天，生與死，渾然已成一體。
在這寂靜午後，有河水涓涓，有風動樹梢的簌簌，和地上沙礫隨著我的腳步發出的沙沙，沙沙……任何一個闖入者都會放輕腳步，屏住呼吸，唯恐驚擾了沉睡在這裡千百年的靈魂。
這裡似乎沒有講解員，沒有門票。我在一座灰撲撲的磚瓦平房前停下，想找一個工作人員問詢。從屋內聞聲出來一個青年，手裡拿著鋁皮飯盒，正要去吃飯的樣子。看他胸前別著的工作證，是研究員。他開門見山便問是來看石窟嗎，又看一眼表，低著頭說，等一下，我帶你們去。他回屋放下飯盒，拿了個手電筒，出來也不多話，大步流星就在前頭領路了。
這個寡言嚴肅的青年，在陽光白熾的正午，穿著一件舊西服，後擺起了皺印，白襯衣扣子系得一絲不苟。一路上他並不主動說話，我問什麼，他就不疾不徐地回答。由此知道了，他是土生土長的瓜州人，有著黑里透紅的膚色和西北漢子特有的樸實輪廓。他在這片土地上長大，喝著這裡的水，看著這裡的山，出去讀了大學，學的考古專業，畢業後順理成章又回到家鄉。聽說我剛去了破城子那個荒僻、為人遺忘的所在，他顯得意外又高興，喃喃說，值得去，值得去，我家離那裡很近，我就是在那裡長大的……
在旅行者眼中，這裡無疑很美，在當地人眼裡，這裡也荒涼寂寥，多少人嚮往外面的繁華，一朝離開再不肯回來受風沙之苦。我問他，為什麼沒有留在外面大城市。
他笑笑，目光投向遠處的dòng窟石壁。
“我從小看著這些dòng窟，看著裡面的畫，跟看著自己家裡的東西一樣。學的又是考古，是我感興趣的事qíng，願意做一輩子的事qíng。不回這裡來，又回哪裡呢。外面雖然熱鬧，回家就好了。”
回家就好了，我回味著他這句話，跟隨他的腳步，沙沙有聲地走入榆林窟深處。這片與世隔絕的寂靜之地，杳無人跡，huáng沙漫漫，卻是他甘於將青chūn年華都付與的家園，這些遺忘於世人目光外的dòng窟壁畫，是他無上的富足。
榆林窟中壁畫的美，給我的震撼，勝於敦煌。眼前的榆林河平靜如慈和婦人，當年卻也是這條河，水勢洶湧上漲，沖毀了大半石窟，帶走了多少塵世人間挽不住的美輪美奐。
他比畫著當年石窟所在的位置，悵然若失。
在dòng窟前，每次打開一扇緊閉的門，他都會在門口靜靜站一下，讓裡邊的空氣流通，才側身讓我們進去。
他娓娓講解著一個個dòng窟，一幅幅壁畫，沒有尋常講解員妙趣的言辭，倒像在介紹他的家人朋友；巨細靡遺回答我任何問題，關於歷史、佛教、藝術、民俗……當他遙指一座古樸殘破的佛塔，我脫口說出那是西夏樣式的塔……他驚喜，幾乎像個雀躍的小孩，連連說，你知道，你知道！
我久久難忘這一瞬，他藏在眼鏡後面，那雙甘於孤寂的安靜的眼裡，有著何等喜悅的光彩。他的目光越過我，投向dòng頂和四壁的繪畫，眼裡滿是赤子的熱切，仿佛孩童回到母親的懷抱，少年倚入qíng人的臂彎。這是他的jīng神家園，一個平凡的年輕人，在這片萬年未改的荒漠中，在人類文明之光歷千年的照耀下，平凡如一粒huáng沙，卻也是許多這樣的huáng沙，聚起了眼前蒼茫。
【鎖陽城】
去往鎖陽城的路越來越荒涼，道旁huáng沙連天，不見人跡。
午後疲倦，我昏昏yù睡，不知過了多久，車終於停了。
司機疑惑地看著一個破舊路標，似乎這裡就是鎖陽城了。
可眼前根本沒有廢墟城闕，只有大叢大叢的紅柳，比人還高，遮天蔽日散布在道旁。隱約有小路延伸入紅柳林中。路邊有一個潦糙搭建的棚子和一座小屋，也不知有沒有人在。
我們按了很久喇叭，沒人應答，也不知究竟該往哪個方向走。
於是下車，分頭探路，司機走左邊，我們走右邊。
穿過大片的紅柳，前方的路被越來越繁密的紅柳遮蔽，不知何處是盡頭。腳下huáng土gān旱皸裂，長滿低矮的駱駝刺和一種不知名的紫紅色漿果。往前已經漸漸看不到路了，紅柳叢中不知是什麼動物被我們的腳步聲驚嚇，呼嚕嚕地躥過去……如今未必有láng，但荒涼野外，也不知會遇上什麼活物，少不了有蛇，我們來得匆忙，並沒有攜帶野外應急物品。
迎面一叢高大出奇、異樣茂密的紅柳擋住去路，想了想，還是撥開駱駝刺深一腳淺一腳闖進去。這時聽見了司機的呼喊——
“找到了，我找到了，這就是鎖陽城啊！”
我沒有掉頭朝他的方向去，因為同一時間，抬眼之際，我也看到了。
鎖陽城。
它就在這片紅柳叢後，橫臥於huáng沙曠野，於豁然開闊的藍天低雲下。
天無涯，地無疆，蒼huáng連綿的城闕殘垣，一直延伸到天邊。
巨大的牆垣上，一座角敦高高聳立，太陽在它背後，白熾陽光穿過它依然完整的拱門，將它的影子長長投下——原來我們不知走錯了哪條路，已經不知不覺從紅柳叢林直接穿入了鎖陽城的內城，長如龍脊的殘垣合圍在身後，整個內城已大到超乎想像，而外城還在我們目光所及之外。
鎖陽城，原名苦峪城，建於漢，興於唐，曾是扼守絲路咽喉的軍事重鎮。
傳說唐代名將薛仁貴西征，在這裡陷入敵軍圍困，斷水斷糧，全靠沙漠中一種名為“鎖陽”的植物塊根為食，得以堅守到援軍趕來解困，最終大破敵軍，從此便將此城定名為鎖陽。
這一路領著我們來的司機，是個敦厚沉穩的西北漢子，見慣了大漠風沙，我從來沒見過他對沿途哪一處好風景格外激動。此刻大漠艷陽下，他黑紅的臉膛有汗水發亮，脫下了襯衣，往腰間一紮，大喊一聲，激動地沖向殘垣，沖向孤獨聳立在陽光里的高大角敦。