可要說老闆娘是他的粉絲，欣賞他的畫作，又似乎不像。
但他還是輕輕點了點頭。
「是的，我來過這裡，多年前住的就是三樓那間房間，請問能不能跟人協商一下，請裡面的客人把房間讓給我，我可以付三倍的價格。」
對面的老闆娘卻露出很古怪的表情，她在看著祈妄，卻又像透過祈妄在看一個遙遠的影子。
她猶豫了一會兒，還是轉過身，從背後的架子上拿出一個小小的陶罐，裡面是一枚古銅色的鑰匙。
她把這枚鑰匙放在了桌上，上面是小小的數字，「307」。
老闆娘拿起杯子，替祈妄泡了一杯茶，在水霧裡，她對祈妄說，「這是房間鑰匙，酒店的其他房間都已經換成刷卡了，裡面也裝修過了，只有307還是老樣子，還是用鑰匙開門。這個房間是被一個人長期包下的，他在我這裡包了整整七年。但是除了每年固定的時間，他都不會來住。」
老闆娘把水杯推到了祈妄面前。
祈妄聽到這裡已經皺起了眉頭。
那枚古銅色的鑰匙擺在桌上，還掛著小小的橘子掛墜。
連這一點細節也跟八年前一模一樣。
到底誰會特地包下一個偏遠小鎮的房間七年？
祈妄的內心浮起一層荒繆的猜測。
他拿起了那枚鑰匙，只聽老闆娘說，「其實我這個民宿前幾年就生意不好，早應該垮了，是這個客人給了我一筆援助資金，說就當是長租的房租。所以我很感激他，很想也做點什麼回饋他。他對我說，別的都不需要，只是如果有個叫祈妄的客人來投宿，請讓他住在307號房間。」
老闆娘停住了一下，她望著祈妄。
七年了，她只在照片裡見過這位祁先生，可是看了太多次，連她也對祈妄的面容銘記於心。
哪怕已經物是人非，她卻還是一眼認了出來。
祈妄似乎比照片上更高大了一些，眉宇間少了年少時的孤僻和陰鬱，卻反而更拒人於千里之外了。
她胸中莫名也湧起一股揮之不去的傷感。
但她還是維持住了表面的平靜得體，她對祈妄說道，「包下307房的客人叫喻年，喻先生。您的房租，他已經付過了。稍後我會退還給你。」
作者有話說：
這一章足足有六千字，這兩天估計都有點長
終於寫到了這裡，算是全篇最關鍵的地方之一吧。
還欠喻年一場真正的久別重逢。
第68章 「祈妄親啟」