——記.和婠婠的第一次爬山。
——1995.3
那是五歲的許婠和三十一歲的許方書。
他背著旅行包單手抱著她，脖子上還掛著一個粉色的卡通熱水壺。
不像爸爸，更像是走在路上會被問聯繫方式的年輕小伙。
但許婠卻知道，他是世界上最盡責的父親。
照片被夾回書頁，許婠不敢再想。視線順著書房的窗戶往外，看向車水馬龍的街道。
六點一過，才下班的年輕人從公交站下來往回趕，街對面的老麵館生意越發紅火。許婠想起剛才余時年離開前跟她的對話。
「所以……交換到此結束。」
男人的臉浸在炙熱的光暈里，說出的話卻是翻臉無情。
「昨天在幸福小區外面，你告訴我你出現在那裡的真正原因，是你懷疑牛建平會頂風作案。而你又說「他很敏銳」的「他」指的是那個無意被你撞見，神情怪異盯著502號門方向的男人。」
「我後面仔細想過。你提到那個男人時，雖然句句不提牛建平，但你的潛意識已經告訴了我答案。雖然我不知道為什麼你這麼肯定。但有一點我可以確定，拋開現有的證據，如果一切真如你的推測那般。那麼……許婠，你現在很危險。」
「他已經知道你注意到他了。」
暮色漸漸垂落，夜幕無聲降臨。白天一眼可見的細節，在夜色的籠罩下將一切陰霾危險掩蓋。
人潮漲漲退退的麵館里，忙出一身汗的老闆走到擺著面碗和蛋殼的桌前，突然輕「咦」了聲。
「怎麼又有包裹？真是的，每次丟了就跑，這快遞員……」
而此時，距離麵館不足三十米的巷子裡，戴著口罩耳塞的牛建平接通電話。
「辦完了。而且……我還做了個小小的改動。」
電話那頭，男人沉默了片刻：「什麼意思？」
「你猜我剛才看見了誰？」牛建平沒有等電話那頭的人回答，迫不及待地說，「許婠！還有之前審過我的警察，哈哈哈……你不是讓我給她樓上的老太太送個包裹，給她個警告嘛。我覺得還不夠，不然我把入門儀式的包裹送給她本人？」
「牛建平！」
「哈哈哈哈，開個玩笑，我知道她是Lin的。事情辦妥了，這件事結束，你會帶我離開吧。」
電話那頭的男人明顯鬆了口氣：「當然。」
「那就行。」牛建平笑著掛了電話。
另一邊，漆黑的書房裡，許婠靠站在書桌旁。