「你讓我多看看醫學相關的書籍，書房六層書柜上的醫學書我看了個遍，不想去聽的學術研討會、不想參加的醫療活動，但只要你讓我去，我也都去了，為了讓你開心，吃飯時我也儘量和爸談論一些醫學話題……」
林柏楠揉捏腿，今天又坐得太久了，膝蓋骨隱隱發僵，望著毫無生機的雙腿，緩緩說道：「我不能像其他男生那樣隨心所欲地打籃球、踢足球、玩滑板、騎單車，但沒關係，我去尋找光靠雙手就能勝任的愛好好了，我也找到了我的興趣所在，我擅長並且為之熱愛……媽，至少在我有一點選擇權的事情上面，給我自由選擇的權利吧。
「……」蔣玲手撫眉毛，潤濕眼眶。
停頓一下，林柏楠再次揚起臉龐與蔣玲在後視鏡中對望：「還有……即使是單相思，即使是得不到同等回應的單戀，我在她身邊也真的很快樂。」
「唉……」嘆息聲甚是沉重，蔣玲揉著眼眶，思量了一會兒，她語氣嚴肅地說道，「楠楠，我們各退一步。你要堅持學機械，那就留在X市讀X市的大學。你要跟隨遙遙去S市，那就報考S市的醫學院，麻醉學、醫學影像學、檢驗技術隨你選，媽媽辭職陪讀，去S市照顧你的生活起居。」
聽似是妥協，實則不然。
機械和袁晴遙，摸不著的夢想和單方面的愛情，蔣玲鐵了心要讓林柏楠捨棄一個，她是個固執又要強的人，認定了某個道理就會一意孤行地執行下去。
林柏楠明白沒有商量的餘地了，合上小鹿眼：「媽，我不再需要你照顧我了，我能照顧好我自己。至於你給我的那兩個選擇……抱歉，我都拒絕。」
今晚說了太多話，喉嚨被磨得乾澀，濃濃的疲憊感席捲而來，他強撐起精神表明了自己的堅定：「媽，我會遵循我的心意去做決定，這一方面，我和你很像。」
「……呵。」聞言，蔣玲扯出一抹苦笑，作為母親，聽到兒子說出這樣的話難免傷心，她撥出車鑰匙，丟給了林柏楠，「好，你不再需要我照顧了，你要獨立，我大力支持。輪椅放在後備箱，你自己想辦法去取，記得鎖車門。」
說罷，蔣玲自顧自打開車門，拎上皮包，從駕駛室出來。
「砰」一聲，她重重拍上車門，頭也不回地徑直離去。
關門的動靜帶起了細小的塵芥，林柏楠失魂地凝視前方空氣中徐徐墜落的漂浮物。
少頃，緊了緊手中的車鑰匙，他將其擱在一旁，推開車門，先把左腿搬出車外，再搬動右腿，看著雙腳都踩在地上了，他一隻手撐坐墊，一隻手抓駕駛座椅的頭枕，把身體挪到了車底面，然後一隻手撐著車底面，一隻手扶著地面，轉移到了地上。
接著，他手臂支撐起下半身，讓屁股懸空，以後退的姿勢往車尾的方向蹭啊蹭，這樣比較省力。
而後，打開汽車後備箱，用胳膊把拆卸了的輪椅拖出來，再原地把鋼骨架、兩個輪子和氣囊坐墊組裝完畢，最後，他動作嫻熟地將自己送回了輪椅。
草草地把手往褲子上擦，林柏楠搖著輪椅返回汽車後排，拿上背包、手機和車鑰匙，關上車門，鎖車，雖然過程狼狽，但他靠自己獨立完成了。
恰時，手機提示音響起：「嘀——嘀——」
一條簡訊進來了。
快十二點了，這個時候很少有人聯繫他。