他趴在了床上，用被子把上半身蓋住，只露出一條縫隙便於呼吸。
「你到底在幹什麼？為什麼不讓我去看你？」電話里的聲音問。
張鵬沒法回答，只能說自己在做保潔，可是保潔需要那麼神秘嗎？他不想讓她來，是不想讓她害怕，只要她看到了他工作的狀態，回去就一定會活在恐懼之中。然後……還有然後嗎？
每個禮拜的節奏總是周而復始，一開始還算和風細雨，到後來就會情緒激動起來。今天沒有爭吵，是因為他保證正月前一定回家，商定好來年的打算，如果她真的執意要跟來，他不會反對，兩個人在大城市打拼也挺好的，只要她能受得了這份苦。可是住在哪裡？要不要懷孕，生了孩子以後上學怎麼辦？這些現實的問題，光憑美好的想像無法解決。
掛了電話，他把腦袋伸出了被子，像魚浮出水面大口喘氣。
「張鵬。」莊生的聲音很突兀地傳過來，雖然無比生硬，卻算是他第一次主動跟他說話。
張鵬說：「怎麼了？」
「你在打電話給你女朋友嗎？」
「是啊，是不是吵到你了？」
「沒有，我本來就睡不著，我在聽你們說話。」
張鵬被他的不諳世故打敗，哭笑不得地問：「你想聽到什麼？」
「我想聽聽你們到底怎麼談戀愛。」
「聽出啥結果出來了嗎？」
「你被子蓋得那麼緊，我哪兒聽得清楚？」莊生帶著一點責備的口氣又問，「你女朋友長得漂亮嗎？」
「怎樣才算是漂亮呢？」
「我也不知道，最起碼，得跟山口百惠一樣吧。」
「你知道山口百惠？」
「我媽媽很喜歡她。」莊生說道，「可是我媽媽長得比山口百惠漂亮，她就是不愛打扮而已。」
這小子的口氣還挺大，連山口百惠的美貌也只是勉強過關。張鵬雖然對女朋友的長相頗有信心，但如果要拿她和這位日本大明星進行比較，他還真的沒什麼把握。
「你有你女朋友的照片嗎？」莊生哪壺不開提哪壺，張鵬擔心什麼他就問什麼。
張鵬當然不能說沒有，他掀開床頭被子裡角，翻出壓在枕頭下面的記帳本。這帳本記錄著打工六年中每一天的收支帳目，讓他對自己的財富一目了然。照片就夾在記帳本里，算是他最私密的財富之一。
遞給莊生的時候，他還特地囑咐了一聲，別弄皺了。
那是一張彩色照片，背景是某個俄羅斯風格的正在下雪的廣場，華燈初上，廣場上的燈和冰雕發出璀璨的光芒，女孩穿著橘黃色的羽絨服，朝鏡頭做出揮手的姿勢，笑容天真無邪。張鵬說，這是她十六歲的時候，正是最好的年華。
「怎麼樣？」他等了一會兒才問。
看了很久的莊生沒做評價，在長久的凝視之後只是「嗯」了一聲，把照片還給了他。