袋不由自主地偏向一邊，重重摔倒在地。
宋長樂嚇傻了，上前抱住它，卻止不住它身體的痙攣。他好像感覺到有種惡毒的力量在阿歡體內奔突，要將它整個占為己有，帶進深不可測的深淵裡去。他用盡全身的力氣也約束不住那股力量，只好讓它從懷抱里溜走。阿歡朝門奔過去，衝進了門外的陽光，卻沒有跑遠，而是鑽進了巷子裡的下水溝。
下水溝的入口還算大，裡面鋪的排水管極為窄小，阿歡肥墩墩的身子奮力往裡頭擠，卡在了裡面。
宋長樂放聲大哭。他蹲在下水道的洞口，把胳膊伸進裡面，想把阿歡拽住來，可是阿歡陷得很深，進退兩難。
清水町的幾扇門開了，探出幾個白髮蒼蒼的腦袋。
「阿哥阿姐，阿歡在裡面，救救它吧。」
可是一隻狗的哀嚎已經不太容易勾起那些老人見慣生死後的悲憫，他們把頭縮了回去，縮回了自己的洞穴。只有宋長樂一個人，跪在越來越昏沉的暮色中悲泣。
阿歡在洞裡面奮力掙扎，悽苦地叫著。
天完全黑下來的時候，宋長樂蒙住耳朵，沖回屋子裡，衝到樓上，衝進了他的「熊屋」。
宋長樂有一間熊屋，裡面堆滿了各種各樣的玩具熊，那是從他小時候起每年生日父親送給他的禮物，最大的一隻和他一樣高，一樣胖，是一隻黑白相間的熊貓，目光炯炯，簡直和真的一樣。父親說熊貓是國寶，每一隻熊貓都有個名字，這隻熊貓叫米福。在阿歡到他家之前，米福是他最好的朋友。宋長樂一直都喜歡摟著米福睡覺，後來長大了，長成了一個胖子，兩個胖子擠不下一張床，他只好抱著那些小熊睡。
父親後來專門清理出一間小屋，專門放他的熊。他說：「長樂啊，如果有什麼不開心的事，就到這間熊屋裡來，和你的熊寶貝們說吧，它們會轉告給我的。」
宋長樂在陽光下永遠都是高高興興的，沮喪或者悲傷的時候才把自己關在熊屋裡，跟每一隻熊說話。
但這一次他什麼也沒說，只是把門死死關上，在絕對的黑暗中縮成了
一隻犰狳，但沒有堅硬的殼，不能隔絕聲響，阿歡的悲鳴依然順著門縫滲透進來，隔不到幾秒鐘就要狠狠地敲打他一次。
恍恍惚惚中，阿歡的叫聲微弱了下去，他什麼也聽不見了。時間在這裡仿佛停滯了一般，他想推開門出去看看，可是不知道門外是黑夜還是白天。
終於，牆壁和玩具熊的表面長出一層淡淡的光，像是某種訊號，昭示著一天的到來。他戰戰兢兢地出了門，看到陽光揮灑進來，像是什麼都沒有發生過。他揉了揉眼睛左右端詳，狠狠掐了掐自己的胳膊，告訴自己這一切不過是個夢，阿歡此刻一定正在樓下睡覺，或者在玩他買的毛絨小狗玩具。啊，這隻懶狗。