從他第一次演戲、殺青，到第一次上節目、上台，拿著話筒說「大家好，我叫季灼」。
從寂寂無名，到最近的那場演出，台下鋪天蓋地叫著他名字的歡呼聲……
季灼靜靜地看著，他看到了很多，跟他生病時夢到的這二十幾年不太一樣，這個影片裡的底色是蓬勃著向上的。
影片呈現的小時候的他倔強又傲嬌，青春期的他在偷拍者的鏡頭下擁有著那個年紀最好的青澀與乾淨，出道後，又從不卑不亢的小藝人逐漸變成了從容淡定的大明星。
片子沒有他夢裡的悽然，點點滴滴都是最珍貴的成長。
似乎他能成為成現在這個樣子，是上天給他最好的禮物。
影片放到最後，是一片黑色的背景，白色字體慢慢浮現——
「感謝你來到這個世界。」
「生日快樂，25歲的季灼。」
「我愛你。」
季灼的眼眶逐漸濕潤，片子結束，沒有亮屏的屋子顯得比較暗，任燃想要起身去開燈，被季灼一把拉住：「不許去！」
任燃順勢又坐下，把腦袋湊到季灼面前，幾乎要貼了上去：「喲，哭了？」
季灼：「……」
他皺了皺鼻子：「你哪隻眼睛看見我哭了？」
「那就是快哭了，哭吧，有我呢。」
「……你別給我打岔，這些照片你怎麼找的？」
「到處找唄，聯繫了你以前的學校和以前的同學，還在你外公外婆的老家宅子裡找了一圈，後面出道之後的就更好找了。」
任燃說得輕巧，但季灼能想像到這其中花了多大的功夫。
他低頭笑了笑，道：「謝謝你。」
他想，任燃可能不會知道，那句『感謝你來到這個世界』，比『我愛你』更能讓他觸動。
但他又想，任燃可能是明白的，因為他把那句放在了第一句。
這個人似乎總能明白他在意的是什麼，又總能觸及到他的心口，讓他猝不及防，只能讓對方貼近那顆心，然後緊緊捂住。
「哦，謝謝我，」任燃又開始了陰陽怪氣，「這可不是我想聽的三個字。」
季灼抬頭看他：「想聽三個字？很不錯？」
任燃嘴角微抽：「聽起來像師生交流。」
「哦——那麼……你有病？」
「……像醫患關係。」
「你真行。」
「……像在罵我！」
季灼笑倒在沙發邊，黑眸里仿佛氤氳著一層薄薄的水膜，在壁爐的火光映照下像兩顆漂亮的黑曜石。