八九歲那會兒，多少還是有些不甘心的，也纏著祖母身邊追問過，可祖母也只是慈愛的撫摸著她的頭頂，告訴她，天下事，重在心寬，凡事不往心裡去，路才不會走窄了，大福氣，在後頭。
她傻乎乎的也不明白，但知道的是，祖母不會替她解惑。
從那之後，也就不再問了。
年紀越長，母親對她就越是生疏，連兄弟姊妹對她也越來越不好。
她撫了撫自己的臉。
在某個秋日靜謐午後，她到上房院去給母親請安，卻意外聽見一句——那張臉，看在眼裡，恨在心裡。
她一直都以為自己聽錯了，可那些字，又實打實的烙印在心頭，揮之不去。
「也許就是不喜歡而已。」林蘅面上的表情，到底淡漠下去，「喜歡和不喜歡這種事情，很難說得清為什麼的。」
她深吸了口氣：「二公子家裡是只有一個兄長？」
謝喻白脖頸僵硬，連點頭都點不下去。
林蘅笑了笑：「那一定是兄友弟恭——我記得二公子跟我說過，你和兄長感情和睦，便是家中阿嫂，也是個極和善的人。」
她低頭去看手邊的茶盞，又看著浮動的茶葉，她最喜歡的太平猴魁，茶葉泡在茶湯里，整根舒展開，茶湯顏色又正，茶味又濃。
她拿了盞蓋，撥動兩下：「我從沒感受過兄友弟恭是什麼樣，也不曉得姊妹間熱熱鬧鬧的在一處玩耍是什麼樣，至於父母面前撒嬌討巧，更是從不可能的事——小的時候其實也不是這樣的性子，只是慢慢養成了這樣而已。」
林蘅又哂笑：「最多的溫暖，反倒是我祖母給我的。」
她說著抬眼去看：「我祖母還是很疼我的。」
可是老太太早就不過問家裡的事，孩子們也未必就真的聽她的。
她心疼林蘅，林蘅不是一樣在林家不受重視嗎？
大戶人家的孩子們，得寵的，地位高的，要麼占著嫡，要麼占著長，要麼就是長輩們疼寵喜歡。
就好比他們林家。
林舟和林薰那樣的，一個是嫡長子，一個是嫡長女，便是林放，也為著嫡出身份，素日裡耀武揚威的嗎？
再看看林蘅呢？
她有著祖母的寵愛。
老太太如今就是家裡的老祖宗，他打聽過，這位老太太年輕的時候也很能幹，出身雖然不算高，但也是官家千金，加上林志鴻的爹又是一眾兄弟之中年紀最長的，同族同宗里最有出息的，是以老太太在宗族中的輩分就高一頭，大傢伙兒也都格外的敬重她。
可如果她在家裡頭真的說一不二，林蘅怎麼會過的不好。
林蘅像是看穿了他的心思似的，又補了兩句：「桃蹊以前也問過我，會不會覺得委屈，其實早就不會了，況且我也不算過得不好。她剛來杭州的時候，我帶她到我住的院子看過，林家嫡女該有的一切，我都有，林薰有的，我一樣都不缺，只不過是……」
只不過是少了家人的愛。
如果今天陪著朋友住在外面的是林薰，林家還會這般無動於衷嗎？