聽到他嘆氣，譚盛禮抬起頭來，臉的輪廓，在斑駁的光影中稜角分明，有種只可遠觀不可褻玩的高貴，趙鐵生目光微滯，低低道，「譚老爺可知我為何這把年紀仍堅持科舉？」
有些話趙鐵生從來沒和人說起過，不知為何，此刻想找個人聊聊。
譚盛禮低頭，繼續看文章，「趙兄上次不是說過了嗎？」堅持這麼多年，捨不得放棄。
「那並非真實原因。」
譚盛禮又抬起頭來，眼底無波無瀾，望著這張過分正直的臉，趙鐵生攥緊了衣衫，復又慢慢鬆開，眉間擰起了幾道褶皺，低沉道，「我爹死後，兄弟們看我有出息不想分家，說會供我讀書，後來看我屢考不中心有怨言，鬧死鬧活的說分家，翻臉比翻書還快，明明是親兄弟，中午還同桌吃飯，晚上就成了仇人，我心灰意冷，分家時除了書籍啥都沒要，村里沒人不笑話我的，那會年輕氣盛，有心和他們較勁，發誓要考個秀才讓那些嘲笑過我的人對我刮目相看。」
趙鐵生苦笑，「可人生在世，哪是我想怎樣就怎樣的啊，根本就考不上，有段時間很是低落和頹廢，不怕譚老爺笑話，我曾在河邊徘徊過好多次，想跳河死了算了，然而想到我如果死了，人們又不知會如何說我，想想那些冷嘲熱諷，我竟是連死的勇氣都沒有，還有我媳婦，我死了她們孤兒寡母怎麼辦啊，我媳婦自嫁給我就過得不好，分家前，她整日起早貪黑的幹活，為的是不讓兄嫂說我們兩口子只吃飯不幹活，分家後，她要供我讀書帶孩子，更累了。」想到自己媳婦受的苦，趙鐵生忍不住紅了眼，「其實我媳婦不贊成我繼續讀書，分家那會威脅我，若我還讀書就跟我和離，但後來她就改變了想法……」
譚盛禮靜靜地聽著，手輕輕摩挲著紙邊的字，趙鐵生的字很小，紙張寫得滿滿當當的，他大拇指就能蓋住四五行。
空氣變得很靜，趙鐵生仰頭，逼回眼眶的淚，聲音哽咽得沙啞，「我小兒子發燒，問我兄嫂借錢去鎮上看病，那會鬧分家，兄嫂不肯借，我兩到處求人才借到錢，去鎮上醫館大夫說遲了，小兒子腦子燒壞了，到現在都不太懂事，反應也比正常人慢。」
「父母之愛子則為計之深遠，我媳婦說，想要兒子日後不被欺負，我做父親的就得比旁人更有本事……所以我堅持到現在……外人調侃我讀書花的錢給兒子娶個城裡小姐都夠了，我知道那是遠遠不夠的，婚姻講究門當戶對，村里人眼界有限，不會像我們兩口子包容小兒子那般包容他的，就說我們幾兄弟，沒成親時感情深厚，各自成家有了孩子心就變了，想要小兒子過安穩的日子，大兒的親事很關鍵，我若考中，就能給他找個知書達理的姑娘，不求她家世，善待我小兒子就行，這樣，待我百年安心了。」
說到最後，趙鐵生鼻尖泛紅，背身啜泣了兩聲。
譚盛禮遞手帕給他，趙鐵生搖搖頭，「我沒事，就覺得自己沒用，虧欠了他們許多。」
他能堅持到現在，都是媳婦和兒子替他扛著家裡的大小事，沒有他們，趙鐵生早被擊垮了。
譚盛禮不知怎麼安慰他，只道，「你這次的文章用詞精煉不少，立場把握得當，個別詞句再斟酌斟酌，雜文這門就過了。」