走在前面的不是別人，乃是國民黨胡宗南裝甲部隊上校團長蔣緯國。後面的那個粗壯的青年，則是國民黨某部飛行團長、蔣緯國的換帖把兄弟候某，人稱候胖子。
這所座落在十全街上的別墅，是蔣緯國從小長大的家，現在，他要趁戰鬥空隙，忙裡偷閒，回到蘇州探望媽媽。
然而，在蔣緯國心裡還藏著一個誰也不知道的小秘密，藏著一個使他思念不絕的人呢。他這次來不及撣去肩頭的硝煙便急於回家，其中不乏思念這人的幽幽之情在催促。
早有門頭報讀進內，傳報“少爺回來了”的喜訊。所以，蔣緯國與警衛隨從一行五六人還沒進得花園，他的母親姚阿巧已迎上前來了。
“緯國，你可回來了！”
當下，母子重逢，自是一番悲歡哀樂。
“根妹呢？”蔣緯國還沒來得及為自己洗滌征塵，便開口向母親問道。
根妹是母親4年前從吳縣橫涇鄉下物來的一個年輕女傭。
姚阿巧聞聲，暗下注意地望了兒子一眼，似乎漫不經心地捻著頸間那串佛珠答道：“到鄉下去了，拿過冬衣裳去了。”
“什麼時候回來？”緯國似乎有些著急。
“明天上午就要回來的。你一路上吃力了，汰汰浴，早點吃夜飯，休息吧。”
“唔。”蔣緯國嘴上答應，心中卻惘然若失，動作也顯得懶散了起來。
4年前，緯國攜夫人石靜宜回家，那時，陸根妹剛到蔣家當女傭。
那年，根妹16歲，出落得漂亮秀美，任是破舊的衣服，穿在她的身上，見腰見胯，胸鼓臀豐，格外好看。雖說根妹不自鄉間山野，大字不識一個，但她的舉止談吐得體斯文，溫文爾雅，恬靜中露出機靈，憨厚里隱含聰明，很有些人窮志清、小家碧玉的風度。
這與生性豪爽、嬌生慣養、又很有男子風範的石靜宜相比，成了天壤之別。石靜宜經常穿著長統馬靴，與裝甲兵的同事們在一起聚會，她還會自己開車，從不使用勤務兵。由於其父是大富翁，所以她還養成了揮金如土的習慣。這使蔣緯國看不慣。
所以，蔣緯國一見到根妹，就立即被陸根妹那種樸實無華、忍勞含怨、逆來順受的中國傳統式的婦女的氣質吸引住了。
但那只是一種朦朦朧朧的、沒有點破的感情。
姚阿巧也同樣喜歡陸根妹，她喜愛根妹的伶俐、勤快、能幹及清潔，更喜愛根妹秀外慧中的秉姓。為此，4年了，蔣家換了五六個女傭，唯根妹換不走。
但要說蔣緯國真正愛上這個小村姑，那還是他當時即將離家的日子。
那天，他休假期滿，要回到徐州的裝甲兵團去。臨行時，蘇州北站月台上，站滿了向他與石靜宜送行的親友、同學，唯獨不見女傭陸根妹。緯國知道，在這種場合中，女傭當然是不能出現的。故而，他也沒有往心裡去。