想起後備箱尚未送出的年禮，唐吟翻出一瓶酒，重新坐回車上自斟自酌起來，他恍惚看見夢裡的自己，喝著烈酒，等著姑娘。後來他等到了她，卻發覺不是朝暮想念的人。
也許，是因為那天，唐真將她的照片懟在他眼前，也許，是因為那天，他實在燒得有些糊塗，也許，從頭到尾，這只是一個荒唐至極的春夢，他和自己的臆想傷筋動骨愛了一場，現實中的那個人，依然是驕傲光鮮、漠不相關的明星。
不知是酒的度數太高，還是車裡的空調太熱，胸口已是一陣翻湧，唐吟抓起外套，狠狠合上車門，有些踉蹌地向前走。
下雪了。
唐吟在一座全然陌生的建築前停下。
青山原不老，為雪白頭。
建築安安靜靜地佇立，不知已在此佇立了多少年，不知可曾有人來過，可曾有人愛過。城市裡沒有煙花，只有寂寞的落雪，萬千廣廈聳立其間，如一座座亘古冰冷的山石。
唐吟想起，二十三歲的採訪里，曾有人問她，最喜歡哪一首詩。
她說，“與其在懸崖上展覽千年，不如在愛人的肩頭痛哭一晚。”
依蘭說：“那個時候，她被全網黑得很慘，每天都有人罵她是……不提了。”
他聽到，心痛得驟然一縮。
旁人看到她的美麗，她的盛名，他卻只想擁抱她偷偷掉的眼淚。
唐吟自嘲一笑。
他是她的什麼人，在她眼裡，他是她的什麼人？他該以何種資格，何種身份去擁抱她？
身後傳來腳步聲。
唐吟回頭，剎那間，似乎所有的酒都醒了，又似乎是醉得更厲害了。
她把自己包裹得嚴絲合縫，宛如一個巨大的殼，他根本看不清她的臉，可是仿佛已熟悉了一輩子，她來了，他知道是她。
她是他心上的烈酒，枕前的月光，夢中的蝴蝶。他曾認真醉過一場，醒過一場，愛過一場。
那她呢，她可知道，他是誰。
不知道的吧。
明星就是這樣，不肯把自己穿得很臃腫，再冷的天，也只是輕飄飄幾件，她凍得發抖，似乎不願多待，慢慢地轉身。
看見她轉身的瞬間，唐吟感到夢裡的那個自己，疼痛地活了過來。
那個偏執的，瘋狂的，卑微的，可憐的自己。
那是他，到死都不肯放下的姑娘。
於是，他慌了，瘋了，他不知所措，不明所以地開口：“阿念。”
那個背影頓住了，大約從未被人這樣冒犯地喚過罷。
遠處，有幾個女孩嬉嬉鬧鬧地路過，其中一個看見她，立刻拉住同伴，求證自己心裡的疑惑，“哎，那個是不是……”
她就是這樣，擋住了面容，卻擋不住獨一無二的風華。
他甚至都沒有反應過來自己在做什麼，已幾步上前拽住她的手，不由分說地帶走，打開車門，丟進去。