「還有四十秒了，舒小姐。」
「急什麼。」
舒知意懶洋洋地低笑，指尖加了點力道，語氣很生澀但確實有模有樣學著他之前額口吻，小聲說，「張嘴。」
江栩淮因她這話，眉骨微微上抬，下顎線都跟著鬆散開，他貼近，兩人鼻息糾纏牽繞。
他的tຊ話簡單明了：「來。」
舒知意用齒關咬住他的嘴唇，撬開一條縫，而後舌尖往裡抵，柔軟地推進，勾纏。
年味很重的街頭，行人接踵而至。
有人卻在透明沒有遮蓋的玻璃窗下，曖昧深吻，他們名正言順，他們珍惜著每分每秒，他們不舍每一分潮濕的呼吸。
紅綠燈的計時器仍在閃爍。
五秒。
四秒。
三秒。
……
一秒。
綠燈暫停，紅燈接替。
舒知意眯著眼退後，只半寸就停下，她借著最後的一秒時間，勾住面前人的脖子。
在他耳邊撲出沾著水汽的鼻息，緩緩道。
「你也是禮物。」
——「最好的那份。」
—
婚禮被定在七月二十日。
是夏日裡的尋常一天，也是舒知意的生日。
汀州島蟬鳴燥熱，綠意攜裹著疲倦飄蕩在空中，暑氣沉沉罩住整個小島，海風鹹鹹氤氳著潮濕的水汽，模糊在光暈里。
接近三十度的高溫。
人的感官被無限地放大，浪漫、熱情、澄澈之類的質子被牽扯著纏綿進所有到來的客人的眼眸里。
他們靜靜地站著，在海邊，在樹影下，在微風中，在這個沒有盡頭的世界裡。
等待新人的到來。
舒知意坐在房間的一角，窗戶半開，她垂頭在信紙上寫著什麼，她的神情誠摯又平靜。
這封信是寫給她自己的。
她穿著潔白的婚紗，私人定製的款式，簡單純白，沒有多餘的點綴，但每一處的細節都做得很精緻，印著柔軟棉花的淡影。
頭紗垂至鎖骨處，在微風下，在日落下緩緩地搖動，幾根碎發也隨之被捲起，在細光的映襯下，像幾根纖細的羽毛。
此刻的她。
如此美好，光影在她的髮絲縫隙間共舞。
「舒貝貝！你幹嘛呢，快點，別錯過時間。」
辛梨穿著淡粉色的伴娘服推開房門，大聲地喚她。
舒知意回頭，笑著彎起眉眼。
「來啦來啦。」
她放下手中的信紙，慢慢地站起身，視線卻停留在點點墨跡中，她的指腹不疾不徐地觸過每一行，像是在回憶著什麼。
一陣風吹來。