许念昕呼吸一窒，整个人都僵住。
门锁轻轻一动。
门，被人从里面拉开一条缝。
首先撞入眼底的，是一截苍白的手腕，指尖瘦削，连握住门闩都显得吃力。
再往上…
她的脸色已经苍白无力，唇上也没有什么血色，原本清润的眼眼下覆着一层淡青，睫毛湿软地垂着，像是刚醒，又像是刚哭过一场。
只是一眼，许念昕心口就被狠狠戳中。
上次没仔细看…
她已经虚弱成这样了吗？
沈怀熙抬眼，目光落在她脸上时，整个人都轻轻一颤。
像一只受惊的鸟儿，又像漂泊了许久，终于看见岸的船。
她张了张嘴，声音轻得几乎被风吹散：
“……念昕？”
只这两个字，哑得不成调，却带着连她自己都压抑不住的颤抖。
许念昕再也绷不住。
所有的犹豫、骄傲、防备、冰冷，在这双盛满痛楚与温柔的眼睛面前，全线崩塌。
她伸手，轻轻扶住对方虚软的身子，一触到那单薄的肩背，才发现现在她瘦了好多。
她…比之前还瘦了…
“我在。”
她声音哽咽，眼眶通红，眼泪毫无预兆地砸下来，落在沈怀熙的手背上。
“我来了，我再也不走了。”
沈怀熙身子一震。
她下意识想抬手，去擦她的眼泪，可手臂抬起一半，却又无力地垂落，只轻轻抓住许念昕的袖口，又怕抓疼她，不敢用力。
“我……”
她唇瓣轻颤，一句话堵在喉咙里，眼眶瞬间红了。
一年零七个月的隐忍、克制、思念、苦楚、一身伤疤、改名换姓、日夜揣着那枚银铃、远远看着她……
所有说不出口的话，到了嘴边，只化作一句破碎的：
“我以为……你不会再来了。”
许念昕心口一紧，疼得喘不上气。
她伸手，轻轻将人揽进怀里，动作轻得像抱着一碰就碎的琉璃。
怀中人浑身都在微微发抖，气息微弱，带着淡淡的药味，还有一丝她熟悉的、清浅的海棠香。
是她藏了这么久的人。
是她恨了又念、怨了又爱的人。
是改了名字、带着一身伤，也要回到她身边的人。
许念昕把头埋在她颈间，声音哑得破碎：
“沈…忆昔…”
“你怎么什么都不告诉我？”
沈怀熙身子狠狠一颤，终于再也忍不住，伸手环住她的腰，把脸埋在她肩头，压抑了许久的哭声，终于轻轻溢了出来。
“你…都知道了？”
不吵，不闹，只有细碎的、压抑的哽咽，一抽一抽的，疼得许念昕心都要碎了。
“我不是……不想告诉你。”
“我是不能……我不敢。”
“我怕我会失败…”
“我怕他们找到你，怕连累你……”
每一句，都带着泪。
他们…是谁？
算了。
等她以后慢慢告诉我吧。
许念昕紧紧抱着她，一下一下轻拍着她的背，像在安抚一只受惊的小兔子。
“我知道，我都知道了。”
“药铺的阿婆都告诉我了，你的伤，你的病，你的名字……”
“我都知道了。”
她抬手，轻轻抚去沈怀熙脸上的泪，指尖拂过那苍白消瘦的脸颊，心疼得发抖。
“以后，再也不要离开我。”
“再也不要一个人扛。”
“你的伤，我陪你养。”
“你的过去，我听你慢慢说。”
沈怀熙望着她，泪眼朦胧里，是失而复得的光。
她颤抖着，抬手，轻轻碰了碰许念昕的掌心。
摸到那枚冰凉温润的银铃。
铃声细弱，却在这安静的园子里，轻轻一响。
像当年初见时，风拂过脸颊。
像无数个梦里，她奔向她时。
像这迟了一年零七个月的一句…
我回来了。
许念昕低头，在她泛红的眼角轻轻一吻。
“我们回家。”
许念昕半扶半抱着沈忆昔往里走，一进门，鼻尖先萦绕开一股淡淡的药香，混着她惯有的清浅气息。