他說話的時候，都沒有完全離開她的唇。
於是柔軟唇畔的摩挲交錯，她的唇齒間都沾染了他的味道，他的唇周更暈了一片她明艷的口紅色彩。
像是暗色中唯一的鮮艷。
舒橋抬腳踢他，完全沒有收力，商時舟低低「嘶」了一聲，不避不讓，舒橋嘴上卻又挨了不輕不重的一下。
「橋橋，你知道我想要的是什麼。」商時舟低聲道。
舒橋閉了閉眼：「我不知道。」
「橋橋，我……」
他還要再說什麼，卻已經被舒橋打斷：「又或者說，我知不知道，很重要嗎？」
商時舟所有的動作一頓，他微微皺眉，有些不解地看向舒橋。
舒橋抬起一根手指，抵在了他的胸前，沒有用力，卻分明是在隔開她與他的距離，也仿佛在讓他問問自己的心。
「我為什麼要在乎你想要什麼？」舒橋淡聲道：「我只需要知道，我不想要什麼。」
商時舟喉頭莫名發澀，他知道自己不該問，因為答案一定是自己不想聽到的。
但他還是開口：「你不想要什麼？」
舒橋終於抬眼看向他。
她還是那麼美。
從這個角度看過去，她的眼瞳沒有變，她眼尾薄紅的樣子沒有變，她唇角壓平，這樣不悅時皺起的眉峰都一併是他熟悉的樣子。
對他來說，本就連看她發火，都是夢裡才會偶然見到的奢望。
但她這樣看他的時候，眼中的神色，卻已經沒了四年前的星光。
然後，她粲然一笑：「我不想要一個連分手兩個字都吝嗇，在當代信息如此發達的社會下還會真的杳無音訊的男朋友。我想要他」
她抬起手，虛虛點在他的胸前：「商時舟，你沒有心。」
商時舟看她，片刻，他單手從煙盒裡彈出一根煙，再歪頭叼在嘴裡。
打火機摩擦出一聲喑啞，火光亮起來，他湊近那一簇火，火光將他的面色倒映得明滅不定。
舒橋壓下自己起伏的呼吸，側身，從他留出來的些許空隙擦過去：「借過。」
「舒橋。」商時舟沒有攔她，卻倏而在她身後喊她。
舒橋頓住腳步。
商時舟看著她纖細單薄的背影，終於將煙點燃。
那一縷煙氣升騰起來的時候，他帶了點兒難明的笑意，道：「你說得對，我確實沒有說分手。」
舒橋愣了愣。
商時舟施施然道：「我確實吝嗇這兩個字，所以無論從哪個角度來說，你理應還是我的女朋友，不是嗎？」
舒橋沉默片刻。