「車來了。」許默看了眼手機，又朝路邊閃著燈的黑色路虎看去。
車主下車幫忙將行李放進了後備箱，兩人跟著上了車。
亓淇一路上望著窗外倒退的風景，思緒也跟著不知道飄飛到了哪裡。只有許默在一旁再三叮囑。
「到日本了記得給我報個平安。」
「有事記得給我打電話。」
「有空就回來，別老待在那邊。」
司機是個沉悶的中年男人，一路無話。許默在一邊叨叨了一會兒，亓淇只是嗯了幾聲，她便也不再多說什麼了。
她多希望亓淇能像昨晚那樣歇斯底里地發泄一通，也好比這般沉默寡言。
……
「項清瑤，你到底有沒有愛過我，哪怕一點點？」
亓淇的音量不大，但每個字都像是一柄小錘砸在了項清瑤的心上。原本因為對方主動聯繫自己的那一點喜悅，也被她這一句話打得煙消雲散，驀地有些不知所云。
「我……」項清瑤語塞，這有什麼好質疑的？難道她對這段感情就這麼沒有安全感嗎？
醉酒後的情緒最容易受到影響，昏沉的腦袋再加上依舊絞痛的胃，項清瑤的沉默像是一個導/火/索，瞬間點燃了亓淇所有的情緒。
無聲的沉默中，亓淇啜泣的聲音像是一粒石子，在項清瑤心底濺起了層層的漣漪，攪得她原本平靜的內心掀起了波瀾。
「項清瑤。」亓淇醉酒後軟軟糯糯的聲線帶著鼻音飄進了她的耳朵，項清瑤下意識地嗯了一聲。
「我好想你。」亓淇屈膝坐在廚房的大理石地板上，望著灶台下的柜子，仿佛已經忘記了自己手裡還握著手機，也忘記了電話那頭的人，自言自語道：「我已經一個月沒有見你了，我真的好想你，我不想跟你分手。」
最後一句話連帶著亓淇的哭腔鑽進了項清瑤的耳朵，本該因為這番話而感到欣喜的她此刻像是被數萬根針扎過似的。
「別哭。」我心疼。
貌似對方的話的確帶有一絲安撫的作用，亓淇那邊的哭腔漸漸小了起來，吸了吸鼻子道：「但是我不敢再愛你了。」
我不敢再愛你了……
這句話反覆迴蕩在耳邊，項清瑤猛地只覺得腦袋裡嗡嗡作響，就連對方接下來說了什麼也一概聽不見了，只聽到電話那頭傳來了許默的呼喊聲，通話也冷不丁的結束了。
聽筒里只剩下冰冷機械的嘟嘟聲，亦像是項清瑤此時的心境。
另一邊，許默在臥室聽見廚房的聲響，還沒走近便聽見了亓淇的聲音，結果便是對方蜷縮著依靠在牆角涕泗橫流的場景。
「你大晚上坐在這裡幹嘛？！」
許默脫下自己身上披著的外套搭在了對方的身上，亓淇像是一隻受驚的小狗一樣撲進了許默的懷裡。許默伸手輕拍著她的後背，待到懷裡的抽泣聲漸漸消失，亓淇已經靠在她的懷裡睡著了。
……