翠翠說：「我是個廚子。」
夾克衫是宋唯，宋唯順嘴：「我是個警察。」
翠翠嗔：「我做魚香雞絲一絕。」
小山：「回頭嘗嘗。」
翠翠：「那女鬼刺向我，不，那不是我，我沒傷沒血。她拿著刀的時候，好像我拿刀樣子。她刺出的血，像炒雞絲的紅醬。我會熬醬，亦是一絕。油溫一熱，豆瓣爆香，一裹生粉，一夾糖鹽，醬油老抽，大勺一撈，撈起來的，也是那個顏色。我以為血會潑在我臉上。可沒有。」
翠翠前言不搭後語，宋唯問她：「你見了血？」
翠翠說話聲音細細的，娓娓道來。某些時候會停頓，因為怕。
人嚇壞了。
宋唯聽她描述，覺得怪異。冬天、雪人、小朋友，又是兒歌。數字，是什麼？
小山安撫翠翠：「也許是人呢，鬼不一定。」
宋唯問翠翠：「你說她憑空消失又憑空出現？距離你多遠？」
翠翠喃喃：「不遠，他越來越近。可是，再近點，就消失了。我想逃走，跑了幾步，他又出現。」
「哪裡？」
翠翠指著窗外的一個方向：「鳳溪市場。」
宋唯去L市理工大學拜訪了美術系的教授林特，請他幫忙畫一幅翠翠口中的「鬼」的肖像。
林特三十餘歲，身體消瘦，對「鬼」很感興趣。
宋唯走到美術系的大樓時，林特正站在三樓的陽台上抽菸。他抽菸時影子拉長，眉目秀氣，顯得孤寂。
有人從他身邊經過，穿著連帽長衣，拱背垂腰，步履飛快，林特似乎僵了一瞬，宋唯覺得自己也許看錯了。
他走到林特的辦公室時，林特辦公室已提前來了客人。是他的高中同學，醫學系解剖室的實驗老師戚華。戚華給他拿了些家鄉的新嫩綠茶，兩人喝了幾口，相談甚歡。
宋唯到時，戚華看了宋唯一眼，說：「你有一副好肌肉，骨節精密。死了以後，捐給我們，最好不過。」
真是個怪人，又很無禮。
宋唯泛泛一笑，戚華知趣離開。
林特先前答應了宋唯的邀請，去找王翠翠做了一次面部特寫。宋唯取了畫像，林特淡淡說了一句：「不像是鬼。」