這也是慣常舉動，從前我都積極配合，今日卻連手都不知道往哪兒放。尤其是感覺到謝玉衡呼吸落在我肚子上時，腦海里的尖叫聲又出現了，是：「啊啊啊，謝玉衡！你離我遠一點好不好！」
謝玉衡聽不到，自然也無法體諒我。他又在那麼近的距離里朝我笑：「再養些時候，就能把這些紗布、藥草一起拆了。」
我半是高興，半是心動，支支吾吾：「好，好，你快點吹蠟燭吧。」
看不見他，情況是不是能好一點？
懷抱這樣的期待，趁謝玉衡遠走，我快速竄到床鋪里側。眼睛閉了片刻，再睜開時，屋內已是一片暗色。
情況卻不曾好轉，反倒比此前更糟。原來視覺模糊的時候，其他感知都會被放大。我能聽到謝玉衡重新靠近，聽到他脫下鞋子、把兩條腿挪上床鋪，甚至聽到他躺下時發出的輕輕「嗯」聲。
我又縮了縮身體。鼻翼間儘是對象身上的香氣，似春時叢花爛漫，謝玉衡身處其間，我則緩緩朝他靠近。
「沈浮，」花叢中的謝玉衡叫我，「你今日……的確不太對勁。」
我想要回應他什麼，卻覺得喉嚨空空的，難以開口。直到第二天天亮，才意識到那是因為自己太過睏倦，竟在上床不久後就睡了過去。
謝玉衡已經在床下穿衣服了，我悻悻抱著被子躺著不動。興許是過了一晚的緣故，情緒不似昨日那樣跌宕。但再看他，心頭仍要不可思議。
不單是驚異於這份思慕，同樣驚異於自己的遲鈍。如今想來，頭次見他時我便覺得此人眉目燦爛，動人心魄。這當真只是因為他長得好嗎？有沒有可能，是我雖忘記過往，可仍有幾分本能留下來，告訴我謝玉衡與旁人皆有不用。
我喜歡他。這四個字在我心頭轉了一圈，變成：還沒失憶的時候，我已經在喜歡他。
那謝玉衡呢？他對我是什麼心思、有沒有同樣喜歡我？
揪著被子角，我決定試探一下。
「說起來，」等到刷牙時，我假裝不經意開口，「謝玉衡，我還不知道你究竟幾歲。」
他站在我旁側，口中同樣含著牙刷，回答：「唔唔唔。」
我辨認：「二十五？」
謝玉衡無語地看我一眼，漱漱口，重新回答，「二十一，」完了還要補充，「比你大。」
我吃驚：「咦，原來我還不到二十嗎？」
謝玉衡聳肩，「反正你是這麼說。」
我：「哦……」
低下頭，同樣漱口。一陣「咕嚕」完，才又進行下一步。
「咳，」我道，「前面看那些話本，裡頭的小姐十四五歲就定親了。書生能晚一點，但也是在加冠之前就要結親。呃，也不知道……」
不怪我講得磕巴，實在是說到一半兒，謝玉衡的眼神便飄過來了。