-
周樹言走進廚房，燒了壺開水。
水燒的很快，從冷水變成沸水的過程，不過五分鐘而已。
在這五分鐘裡，周樹言觸摸到了自己內心深處滾燙翻湧著的東西。
他一直都覺得他內心就是一杯涼白開，沒有味道，沒有溫度，沒有色澤，更不會翻起什麼漣漪。他曾經意識到過他內心的一些東西在發生變化，但他沒有細想過，只是由著心臟的牽引，去帶著他接近林明啟。
隨著時日漸長，那些不可抑制的東西愈加洶湧，從他的指尖、他的眼睛不斷溢出。
若要細想，那從什麼時候開始的呢。
想不起來了，好久好久之前，可能，第一眼就有些不一樣了。
水壺開始嗚嗚響著，水裡漸漸開始泛起波紋，向著水的沸點進發。
周樹言心中的那份感情終於衝破重重阻礙，明明白白綻開在他心尖、腦海中。
水沸騰了。
燒水壺「滴」了一聲，像是在提醒他要倒水。
周樹言離開倚著的台面，將水倒進水壺。
他提著水瓶走到客廳，彎腰輕輕把瓶放下，去找林明啟的杯子。
也挺好找的，桌子上就一個杯子，他一眼就看見，然後將杯子夠倒自己面前，倒了杯水。他看著沙發上依舊閉著眼的人，端著杯子過去，把水放在林明啟伸手就能拿到的地方，看著人輕輕嘆了口氣。
「我先走了，水在旁邊，你渴了就喝點。」沙發上的人沒動，大概是真的睡著了。
周樹言垂在兩側的手指尖收緊，動了動又鬆開，在沙發旁駐足兩秒，轉身離開。
林明啟第一次知道自己家的門關上的聲音可以這么小，門栓里生的鏽也不似平日裡那麼有存在感，他只聽見了門合上之後輕微的「咔噠」聲。
他眼皮還是很沉，腦子依舊發昏，眼皮顫動著緩緩睜開。
為什麼會在本子上寫周樹言這三個字。
他不知道，他只知道，他當時腦子裡只有這三個字。
他眼皮沉沉，想著這件事，腦子一片混沌，睡了過去。
周樹言走出單元門就撥出了那個存在他手機里的號碼。
這次號碼也沒響多久，對方就接通了。
是個嗓音醇厚的老太太。
「喂，你好？」老太太先開了口。
「您好。」周樹言回著，「我看您房子要出租，請問租出去了麼。」
老太太一聽是要租房的，語氣軟和了下去，「是，沒租出去呢，你是要租房嗎？」
「嗯。」周樹言應著。
老太太在那邊沉吟片刻，「我這兩天可能沒什麼時間，要看房的話可能……不太方便。」她在那邊開始起身看日曆，嘴裡還一邊數著自己哪天有空。