不聽歌也行。
下一秒，旁邊人坐直了身子，長胳膊一伸，指尖在顯示屏上點了點。
歌曲前奏響起，緩慢流淌。
一點一點溢入林明啟心間，撞.入他被層層包裹著的最深處，那處最柔軟，他自己都無法直視的地方。
撥開之後，酸楚盡顯。
周樹言家跟他家是反方向的路程，但也不遠，三首歌左右的時間就到了。
只是這三首歌也挺難熬的。
怎麼他的歌單里，是苦味的。
到了地下停車庫，兩人在車裡突然僵持起來。
林明啟清了清嗓子，緩緩開口：「我、我就先走了，你自己慢點。」
周樹言沒動，也沒吭聲。
默了兩秒之後才開口：「上去坐坐麼，喝口水。」
林明啟唇動了動，「不……」
「我喝得有點多，頭有點暈，可能要麻煩你送我一下了。」他話還沒說完，周樹言開了口。
大約真的是酒勁上來了，他語氣也軟下去了些許，透露著微微疲憊之意。
林明啟心裡輕輕嘆了口氣，拉開車門去另一側扶他。
林明啟將他胳膊搭在自己肩頭，自己一隻手環上他的腰。
周樹言腳步並不虛浮，只是壓了些重量在林明啟身上，也分不出是真醉還是假醉。
可能就是有些暈。
林明啟扶著他坐著電梯上了樓。
十二樓，到了門口周樹言拿出鑰匙，打開家門。
林明啟稍稍側著身子，扶著周樹言進了屋，把門關上。
然後他拖著人走到沙發，彎腰輕輕把人放下。
林明啟站直身子，倚著幾步遠處的白色牆壁站著歇息一會。
屋裡的燈還沒來得及開，一片黑。
周樹言仰坐在沙發上，腿剌開著，兩隻手攤開垂在兩側。
只是他垂著眼，看上去十分平靜，但是悲傷卻像是要從眉宇間溢出，將他吞噬。
林明啟直起身子，打算跟他告別，還沒開口，卻聽見黑暗中，周樹言的聲音響起，裹著夜色的沉重。
「當年為什麼不告而別。」
這句話像是給了林明啟當頭一棒，讓他整個人無法動彈，眼前發暈。
「不是說好了三個月麼，明明還差一個月。」
林明啟似乎有些感受不到自己的存在，他指尖輕輕蜷起，全身發麻。
他不知道怎麼開口。
說什麼呢，說，你舅舅來找過我了？說，他發現了我們倆的關係？說，我為了不讓你受傷，所以擔下這一切選擇離開？