不磨聽得這番議論，不覺毛骨悚然，連聲答道：「蒙老師父指點，這真真可以做我的前途引針。不磨雖愚，總想做到這個樣子才是。」空相忽又笑道：「施主是佛門過來人，老衲多言了。」說時，曇花已將飯菜擺齊，請不磨自用。不磨忙起身向空相道謝。空相說聲：「施主請用，明早再見吧。」就拿了念珠，往裡面去了。
這裡金利服侍不磨晚膳，曇花橫坐相陪。說起不磨小時怎麼樣頑皮，怎麼樣玲瓏，又說老太太如何教訓，如何善良。不磨無言可答，一面吃飯，一面對曇花點頭微笑。原來這曇花也是半路出家，深有閱歷之人。看見不磨不答他的話，他又變一番言語，來慰他的客中寂寞。不磨深知其意，用心打聽他近日游勇情景。曇花一一說知，又說道：「夜間呼嘯之聲不絕於耳，大爺要聽見了，千萬不可開門出去惹事。這是不好玩的。大爺記在心上。貴管家也不要出去為是。千萬千萬！」說畢，看見不磨飯已用完，就引著到一間極雅致的精室，作為行榻。
不磨四圍一看，覺得風雅之中，仍寓繁華之景。繡花屏幅，沒有一幅不是蝴蝶雙雙，鴛鴦對對，料想是女孩兒慣技，也不去理會他。剛要坐定，曇花即告辭而去。忽覺撲鼻奇香，醒人煩惱，仔細一尋，乃知是架上蕙花，開得蓬蓬勃勃。不磨甚喜，且去躺著，領略這幽香滋味。靜中聽得曇花招呼金利吃飯聲、洗碗聲、收拾廚下聲、金利在下房鼾睡聲，聲聲入耳。恍惚要睡去光景，忽然聽見遠遠一片發喊聲，頓時間兒啼女哭，悽慘滿耳。
不磨剛要起來，忽聽曇花走來，到空相房中說道：「師父，師父，他們又幹這個營生了！今夜更比昨夜鬧的凶，竟是放起火來了！」老尼答道：「你是生長太平之世，那裡曉得亂離時苦況！想必這又是強姦不遂，放火燒林，以便下手動搶的意思。我想我那年十四歲初到南京的時候，那一處不是滿眼富麗之景，後來又那一處不是瓦礫之場。我看見那極盛的時候，那些來嫖的客人，不是候補官兒，就是那混世魔王的少年公子，那一個不威風凜凜，得意揚揚。那裡曉得後來比我們這時候還不如呢！那家裡燒得精光，搶得精光，一個個逃的逃，一個個降的降，做長毛的做長毛，做叫化子的做叫化子。還有那年輕的世家少爺，更弄出奇怪樣子來了，搽粉抹胭脂，包著頭，踹著蹺，裝著女人的模樣，做長毛的小把戲。那些女太太們更不用說了，不是吊死的吊死，殺死的殺死，也是一個個跟著長毛，做真人的做真人，做王妃的做王妃去了。那裡曉得後來長毛打了敗仗，厭棄他們做真人的、做王妃的、做小把戲的累贅，一個個把他們殺個淨盡。還有那殺不盡的小孩兒，都一個個丟在河裡。可憐呀！那些無千無萬的死屍，拋棄滿地。天氣也剛碰著熱天，不到三天，爛得個南京臭氣衝天。又沒得一個人來收屍，都餵了野狗。狗來吃死屍，又不是好好吃的，都是你搶我奪，把個死屍分做七八十塊。那街裡屋子裡，那一處不是死屍，那一處不是人骨頭！狗吃了死屍，眼睛都紅了，見了活人，也想要吃人的樣子。我那時年紀小，我怕那狗，也同怕官兵怕長毛一樣。好容易等到官兵來了，以為可從此平安了。那裡又知道，官兵說我們做百姓的不該降順長毛，放開手來殺。可憐呀，可憐呀！我們做百姓的知道甚麼是官兵，甚麼是長毛，只要不殺我們，就是好人。這些官兵一殺更殺得慘了，殺得個街上人堆積如山。也有殺死的，也有殺不死的。也有做狗叫的，也有像殺的雞一般，眼睛閉了，腿還動的。有的求死不得，痛苦難當，求過路的勒死他的。有的沒有膀子，沒有腿，還在地下爬的。那時候我也看得多，這時候說也說不盡了，那裡像你這麼好福氣！」尚未說完，忽聽曇花一聲「啊呀」，老尼就不說了。