秋有時離開以後，許亦洲留在辦公室完成未完的工作，等到他結束工作，同一層的人幾乎已經走光了。
許亦洲走出程氏大樓時，天色已經徹底昏暗下來。
深秋的風有些涼，好在他的衣物並不單薄，城市大樓前就是一條馬路，他站在馬路邊，晚間行駛的車輛打開車燈，還有幾步一樁的路燈，將面前的景象照得清清楚楚。
程氏大樓之後有一整片供員工停車的車位，許亦洲想著秋有時的事，回過神才發現自己站在馬路邊上。
他收回心神，轉而向大樓之後走去。
許亦洲今天來得稍晚，車子停在比較靠外的位置，周圍的車主似乎都是喜歡加班的那一卦，這會還沒有把車開走。
許亦洲打開車門坐進車裡，啟動發動機。
發動機發出幾聲聲響，然後——沒動靜了。
許亦洲重新啟動，再試一次。
還是沒動靜。
車內的照明一切正常，只是啟動不了車輛。
「……」
許亦洲檢查了兩遍，都沒有找到原因。
他開門下車，摸索著打開車前蓋，線路錯綜複雜，他作為門外漢，也看不出其他東西。
許亦洲吐出一口濁氣，選擇放棄，他給維修公司打了個電話，通知對方車輛停放的具體位置，被告知至少需要三天時間修理。
這倒是無傷大雅，大不了他這些天打車上下班就好。
許亦洲只能自認倒霉，他關好車門，前往大樓前方的道路旁打車。
走到半道，他口袋裡的手機響了兩聲，他沒立刻看，過了一會，另一頭的人似乎真的找他有什麼要緊事，手機又響了兩聲。
許亦洲這時已經走到轉角處，取出手機解鎖屏幕。
幾條未讀消息映入眼帘。
程修詢：【怎麼了？】
程修詢：【回頭。】
最後這一條信息發於幾秒前，不知道對方是不是真的就在身後，許亦洲後知後覺地回頭。
身後不遠處之外果然停著一輛眼熟的黑色轎跑，開著遠光燈，許亦洲方才只顧著聯繫維修，沒有注意到這一束不同的光亮。他的車燈似乎是為了指引他的，在他回過頭的那一瞬間，遠光燈極快地切換成了柔和的近光燈。
黑色車輛向前駛動了一些距離，離他更近了，停在他身側，駕駛位的車窗漸漸降下，露出程修詢的臉。
白天出家門之前兩人打過照面，現在的程修詢卻與那時不一樣，對方發頂的髮膠似乎被他揉散了，額前散落一些髮絲略顯凌亂，卻並不影響整張臉的美觀。
他刀削般的下頜線沒入耳後，光束在那之後投下一片陰影。
許亦洲感受到程修詢探究的目光，主動交代。
「我的車壞了。」