公路邊的亂石縫不該是許亦洲的歸所，他不知道自己想過多少次，那一天他要是沒有追根究底，許亦洲會不會死在那裡。那麼單薄的一個人，毫無生機地倒在冒出無數黑煙和火焰的廢鐵里，渾身都是血，血污和灰塵糊了他滿身。
程修詢不知道自己為什麼將這些畫面記得那麼清楚，每一幀都無比清晰，他忽略不了任何一個細節，腦海中不受控地播放那些畫面。
胸口傳來鈍悶的痛感，提醒他那些都是過往的畫面，鼻腔微微泛酸，程修詢屏住呼吸，好像每次吐息都會帶動身體裡的刀刃，一刀一刀地剮在他的血肉上。
對面站著的程牧渾然不覺，他還在繼續：「爺爺沒能幫上你許爺爺，你可要好好幫幫小許，當年的事太蹊蹺，絕對要查清楚。」
就算他沒這麼說，程修詢也是這麼打算的。
他暗暗撫平不穩的情緒，攙住程牧的胳膊，不忘轉身用後背擋住門後，勸說程牧回房休息，「我知道，您安心待在家裡，這些事交給我。爺爺您現在該回去睡覺了。」
程牧被他輕輕推著走，又好氣又好笑，一巴掌拍在程修詢的胳膊上，「嫌棄老爺子打擾你們二人世界是吧？」
程修詢不置可否，本以為不說話程牧就不會過多為難。
然而他想錯了，程牧覺得自己說中了事實， 更來勁地說了不少，一副八卦到不行的樣子。
……
等門前的人都走了，許亦洲才從一側的櫃門邊離開，站到爺孫兩人剛剛的位置。
方才在陽台上說笑的表情早已不見，全身的筋骨像是被人拆卸開重新拼裝起來一般，疼得沒有根源。
他腳底下踩著一朵虛空的雲，不知道什麼時候會突然消散，它一消失，許亦洲就會踩空，狠狠地摔下萬米高空。
沒多久之前，他還以為自己踩上的是一片實地。
明亮的燈光照亮整條走廊，許亦洲放眼望去視野盡頭，程修詢微微躬身照顧程牧的身高，爺孫倆不知道還在討論些什麼，有說有笑的。
許亦洲背靠實心門牆，合上雙眼，手心摸到牆上瓷磚，冰涼一片。
他沒讓自己放空太久，程牧的房間不遠，程修詢很快就會回來，他轉身回到房間內，在地鋪和床之間，選擇了床。
程修詢默認自己睡地鋪，他如果搶了這個名額，保不准等會程修詢回來的時候會不會提醒他。
程修詢和程牧剛剛的對話他都聽見了，程牧救了他，程修詢犧牲自己的婚姻幫助他，他卻向他提出合作。他本來應該在更棘手的處境的，他們之間是不對等的，本以為只要努力拉近他們之間的差別，很快就能還清，事實上這都是他自己的臆想。
他們從來都不是合作夥伴，他只是一個被救助者。
他躺進被窩，猛然被洗滌劑的香味抱滿，靠在床頭，能聽見窗外樹葉的沙沙聲。
許亦洲此時才有心觀察整個房間。
床很大，邊上放了個矮桌，憨態可掬的小圓凳陪在它身邊，表面紋著暖色的圖案。床的對面是一整牆櫃，擺放著許多唱片和圖書，柜子邊有一張寬長的書桌，桌面放置一整排的筆記本。
那些厚本子封面破舊，損壞程度最高的三兩本，在角落的地方用稚嫩的筆畫寫著三個字。