周鈞南的一隻腿搭在鄭毅文的腿上，前一秒說著話，後一秒人就沒聲了。鄭毅文的手臂環繞著他的肩膀，突然間周鈞南的身體猛地顫抖一下，他睜開眼睛，帶著朦朧睡意說：「……走樓梯，踩空了……」
「你太困了吧。」鄭毅文摸了摸他的臉頰，把周鈞南放在床上，給他拉好被子，「你快睡。」
「嗯。」周鈞南艱難地定了四五個鬧鐘，沒怎麼和鄭毅文說話便沉沉地睡了過去。
電腦屏幕的點點螢光照亮鄭毅文的眼睛，他盯著周鈞南看了一會兒，俯身用嘴唇蹭了蹭他的臉頰，然後抬手關上了燈。
冷空氣南下。
鄭毅文最近終於穿上了外套，去哪兒都不再是短袖了。他又攢了一些錢，現在他有十萬多。金陽和林娜教鄭毅文買了理財，只留下幾千塊錢放在身上零用。
快遞行業人員變動很大，當初夏天時和鄭毅文一起在那間辦公室里入職的人，如今也走得七七八八。有些是吃不了苦，有些是跟顧客鬧了矛盾，有些則是突然離開的，工資都沒要。
小師傅和楊海都還在，鄭毅文經常和他們吃午飯。
鄭毅文在舊書攤上找到一本英語課本，送完快遞後他偶爾也會蹲在安靜的角落裡看書。
……看不懂。
鄭毅文絕望地撓頭，覺得書裡面的字母都好陌生。小師傅跑過來看鄭毅文在做什麼，愣了一會兒笑道：「你要高考啊？」
鄭毅文沒說話。
小師傅說：「你想學什麼專業？英語嗎？」
鄭毅文搖了搖頭，說：「不是，隨便看看。」
冷風呼呼地吹過，小師傅坐在他的愛車座位上，刷著手機哼著歌，知道鄭毅文想偷偷學習，也就不再多問。鄭毅文卻在這時候忽然想起來——楊悠樂就是學英語的，以前姐姐寫論文寫得很頭疼。
鄭毅文覺得這一年過得特別漫長。不知道為什麼，可能是因為發生了太多他沒想過的事兒。邁入二十歲後，他所經歷的一切要比前面十幾年加起來都要多。他變得有些沉默，當然，可能他之前說的也不太多。
「欸。」小師傅喊道，「鄭毅文，抽菸。」
他習慣性地給鄭毅文遞了一根煙，鄭毅文每回都沒拒絕，但每回都交給了周鈞南。可他現在不能給他了，因為在那個教堂的門前，周鈞南面前的地上菸頭遍地。
鄭毅文閉上眼睛。
楊悠樂的聲音又響起來，她說：「管理好自己的情緒啊，鄭毅文，不然……啪，人會爆炸的。」