她的手指觸摸到他的發梢，在虛幻光影交錯間偶爾碰到他的耳垂和唇邊。
交錯的五指張開，她像是能指揮唱片機里鋼琴曲的聲音什麼時候開啟，又什麼時候結束一樣，一場鋼琴曲演奏下來音符高低錯落，起伏變化，那是一種很新奇的感受——在音樂中徜徉。
像是西貢夜裡的芭蕉在一段乾旱的季節後迎來了一場轟轟烈烈的雨。
在所有蟬都掉落死亡的那個夏天，翠綠的枝丫卻開始發芽，她也因此體會更多的人生。
他最後抱起她，在浴缸里盛滿水，把脆弱如那一顆滾落在青煙散漫的日頭裡剛採摘下的青檳榔一樣的她放入水裡。
水的浮力把她的發飄起來。
她又恢復成那個曾經的樣子，在濕漉的雨夜裡敲開他的窗門，毫不修飾的五官在他面前展開。
「阿漓——」
「阿漓……」
他這樣叫她，感受她年輕的心跳。
指尖傳來她特有的溫度。
他很想擁有，也很想摧毀她。
她把夏天的感冒傳染給他，讓他的扁桃體也發了炎，把他的名字找回來，讓他總是不顧後果的衝動。
*
仿佛他們都在探究那一個擁有步驟的過程一樣，阮煙給她的東西她即便沒有用上，卻也讓她足夠放下身段，說一些她自己都會覺得時常臉紅的話。
只是她沒想到他從來禁慾的西裝外套下的脈絡如此清晰且具體。
體型懸殊帶來的後果就是她的下頜角還疼，她太年輕了。
她忘了昨天是怎麼睡著的，但清晨起來的時候，他已經不在了，柜子上是他的留言，讓她醒了就叫客房服務，早餐會讓人送上來，他還有個會，開完就回來。
佟聞漓看了一下時間，現在是清晨七點半，料想先生的會，應該是國際會議。
她叫了客房服務，酒店的服務人員說完「稍等，馬上到」之後，佟聞漓就去洗漱。
昨天晚上是衝動大於理智，但她其實沒有做好留夜準備的，也沒有帶來換洗的衣服，所以今天早上她依舊穿著那一身。
方領露出的脖頸和鎖骨處有一處紅到甚至有些發紫的痕跡，佟聞漓想試圖把領口拉的上去一點遮蓋一下，卻發現衣服的領口處有一個不大的裂痕。
她連忙扭頭去看，就在她肩頸旁。