這裡的居民都是些老人，睡得都早，已經沒有幾盞亮著的燈了。
旁邊的花花草草開得寥落，一副要死不活的景象。江應在最後一個岔路口前站定，游時知道知道拐過這個路口，再走八十米，第三家房子，就是江應的家。
「你……」江應想說什麼。
「就到這吧，」游時語調很平，像是那種狂歡後的落寞，「我回了。」
江應把想說的話又咽回去。
游時說完就往回走。
江應一直在他身後看著他背影。
到了這裡，游時還是沒想好今天晚上去哪。要不還是回網吧吧，只不過需要再騎回去。
也不是很遠。
游時對自己說。
半夜的氣溫更低了，游時緊了緊身上的衣服，頂著巷子裡的穿堂風往外走。
寥落的花草旁邊安置著供行人休息的椅子，他坐在椅子上，戴上自己黑色衛衣的帽子，然後低著頭用手給打火機擋風，點了一支煙。
那裡會亮著燈，是這破敗居民區里除了路燈和月亮唯一的光源。他知道江應就在那裡，也知道他進門會向左拐，那是他的房間。
不過他不知道院子裡會不會晾著衣服，有沒有停著江應常騎的那倆自行車，不知道門口的鎖換了沒有，是不是還是滿是鏽；也不知道隔壁鄰居是否睡熟。
他現在敲門還會被罵「神經病」嗎？
游時也不知道。
一支煙差不多燃盡了，游時站起身打算走。
背後的巷子裡突然傳來了腳步聲，接著是一聲遲疑又克制的「游時」。
游時身體一僵，全身的冰涼的血猛然收縮回心臟，又熱了起來。
江應看見游時左手下意識握了一下，本來明滅的火光瞬間變暗。
游時的動作沒經過腦子思考，被燙了一下才回過神，用旁邊的牆把煙給熄了，又揮了揮手臂散掉煙味。
這才抬起眼睛，無所謂地笑道：「怎麼又出來了？大半夜的冷死了。」
江應身上沒穿外套，手裡拎著一個塑膠袋，袋子很空，看上去就沒什麼東西。
「出來倒垃圾。」江應沉吟兩秒，搬出自己早就想好的藉口。
那人安靜了好一會兒。
江應站在路燈下，游時則隱沒在夜色里，旁邊是花草寥落的影子。