「你知道我在生氣啊，你他媽就不能哄一下我嗎？」江應站起來，走到游時面前，譏笑著說。
你憑什麼不讓我生氣？逼著我表白的是你，說分手的也是你，消失是你，重逢的時候往外走的還是你。
游時，你憑什麼不讓我生氣？
「我跟你說過的吧……」游時沉默了很久，極輕抽了一口氣，用了很大的力氣才往下接著說，「我不太擅長這種故人相見。」
上學時候的游時吊兒郎當天不怕地不怕，卻怕回一個街區見一個年逾古稀的老頭。他那時候就不擅長，江應一點點帶著他回去，江應一走，他又學不會了，甚至比之前症狀更加嚴重。
游時偏頭看向陽台外，外面烏雲翻湧，讓他想到那天游玉書陰沉沉的辦公室，黑雲逼近的天台。
他笑著搖搖頭，像在自言自語：「如果你沒有到江城，如果你沒有認識我，你應該不會那麼難過吧……」
「他所有痛苦，都是因為你啊。」
游時當時暴怒著去反駁，但他還是聽進去了。
此後許多年，這句話像一枚帶毒的釘子扎在游時腦海，他午夜驚醒的時候，會想，如果江應沒有遇見他，生活會是什麼樣。
如果沒有遇見他……江叔叔不會因為債務而心灰意冷，不會離開，江奶奶不會再受打擊，不會犯病，江應也可以不用去北京，不用太早地承擔起一切。
他可以按部就班地上大學，可以進省隊，打他夢想中的NOI。
游時沖他笑笑，語氣很淡，努力地去笑，去吊兒郎當，去撐起一個什麼都不在意的殼子：「江應，當年是我對不起你，我可以養著你，你想要什麼我都可以給你……」
「好……」江應瞪著他點點頭，轉身沖向臥室，一腳踹開最底下的柜子，柜子上掛了個被砸爛的老式鎖，他彎腰，從裡面翻出去高中時候用的手機。
鎖是他再遇見游時的第一天砸爛的，打開柜子的那一剎那，時光撲面而來，他驚訝地發現所有東西他都很熟，收起來的卷子、用過的輔導書、在學校時的水杯……甚至連擺放位置他都記得清清楚楚。
他以為自己鎖進柜子就忘了，其實一點沒忘，思念反而隨著時間而愈演愈烈，像是沸騰的酒。
「這就是你給我的東西嗎？」江應調出支付寶，把手機扔進他懷裡，憤怒地質問他：「為什麼每個月都給我轉帳，即使從來收不到我的回覆？」
表面的吊兒郎當要維持不住了……
別問了。
別問了。
「……當年你家裡的貸款，是游玉書放的，他是個人渣。」游時臉色蒼白，又虛弱地沖他笑了笑，「我是他兒子，我也——」
「你他媽以為我當時不知道嗎？」江應毫不留情打斷他的話，