大多數女人就那樣在異鄉的土地上枯萎了下去，稍稍幸運些的，用賣身錢回老家蓋了房子。不知道，顧德珍是否也做過這種衣錦還鄉的美夢？
黃河邊的小城至今也無直達的航班，必須從北京中轉，再去往最近的省會城市。那裡的機場跑道條件不足以支持A380這種龐然大物的起降，沈時曄只能陪顧影乘坐民航。
她登機時仍抱著骨灰罐，雖然這不在違禁物品之列，但顯然也不合規矩。深石在這家航司有股份，空乘早從旅客名單上得知這兩位頭等艙客人的身份，但職責使然，冒著真感情的，正因為這樣，你才要到此為止。今後你在她面前的每一秒鐘，都會反覆提醒她母親的死，讓她沉湎在過去無法釋懷。如果有一天，你發現愛人的眼睛裡只剩下仇恨，你能接受得了嗎？」黎宛央勸道，「讓她走吧。」
沈時曄知道，黎宛央說的「走」不是僅指這一次，是放手，永永遠遠。
他雙手用力撐在台面邊緣沈先生，別這樣，這不像你。你以前不在乎這種小情小愛的，一個女人走了，還有下一個，多的是名媛千金搶著來愛你，她們個個家世顯赫高貴美麗，不像我和我的家庭，會敗壞你的令名。到那時候，沈先生身在百花深處，享六宮粉黛，擁無限江山，還會在乎一個微小平凡的我愛不愛你嗎？」
一口血腥氣從咽喉處直衝而起，不知是因為太冷，還是太痛。沈時曄艱澀地吞咽下去，「你的愛是不一樣的。」
顧影一怔，有些自嘲，又有些釋然地笑了笑。是啊，名分地位金錢，她什麼也不要，什麼也不索求。這樣的戀愛，當然令他們這種男人覺得輕鬆。
其實，沈時曄想說的是——
你是不一樣的。
但是這句話到了舌尖，就像被施了什麼禁咒，變成扭曲的意思。
他依然是一個無法把愛說得罪老闆的風險，她還是蹲下身，輕聲提醒，並提出可以幫她放到後倉。
顧影黑白分明的眼珠動了動，還沒吭聲，沈時曄已經抬手制止住空乘。他脫下西服外套，裹在瓷罐外面，然後招來乘務長，拿出鋼筆低聲吩咐，此行機上的所有乘客一律贈送十倍的免費飛行里程。
顧影沒聽他在說什麼，臉擰向背對沈時曄的一側，額角牴著電動沙發的一側，沉重而倦怠地合上眼皮。
她身上的傷口依然很嚴重，即便出發前找醫生要了止痛藥，但只要閉上眼，就能感覺到皮肉下面血管彈動的巨痛。
剛才，為了在沈時曄面前表現如常，她忍痛，已經耗盡了所有的心力。
因為是去往寒冷的北方，她提前戴上了針織毛線帽和夾絨的擋風口罩和手套。沈時曄並不知道，在嚴嚴實實的衣物下面，她的額頭、手心、四肢與後背遍布淤青與擦傷。她實在不耐煩、也沒有精力再向他解釋這些傷口的來龍去脈。
她不想動，不想得起。
他們還有一千天、一萬天，時間的沙漏落盡的一天，飛走的花瓣總會重新落回他的手心。
*
六個小時的輾轉旅程，一路無話。到了地方，一輛庫里南接上他們，後面跟著一輛加長林肯改制的靈車，車廂里填滿了淡綠色的滿天星，顧影將瓷罐放進中間。