過去多年，她不止一次想同他坦誠心跡，而最近一次是在今年三月。
小印度那邊辦灑紅節，她與樓問津被幾個印度朋友帶去湊熱鬧，街巷裡摩肩接踵，載歌載舞，大家互拋紅粉，她被粉塵迷了眼，又嗆得只咳嗽。
樓問津將她拽到一棟五腳基前，背著身替她擋住了人潮。她仰頭叫他幫忙吹一吹，他繃著臉，像有點不情願的樣子，但還是照做。
無可避免的，他伸手指輕輕抬起她的下巴，湊近。
她望著他近在咫尺的臉，像被蠱惑了一般，他真是生得好英俊，平常雖然冷冰冰的，斂目的時候竟也有幾分溫柔。於是情不自禁地，她喊了聲，樓問津。
樓問津抬起目光看她，她卻一下卡住了，嗓子眼發乾，情怯得一個字也說不出。眼睛睜得太久了，直流眼淚。樓問津仿佛無奈，說道，別動了，這就幫你吹出來。
此時此刻，她想，幸好，幸好，當時沒能說出口，否則今天的自己就真是徹底的一敗塗地了。
為了父親，她什麼都抵給他了，唯獨這顆心不行。
辦婚禮的東家酒店臨近海岸，始建於1885年，經歷過英殖與日殖時代，臨海有間套房，薩默塞特·毛姆旅居時曾經住過。酒店離梁宅很近，梁稚閒來無事常去酒店的酒廊點雞尾酒喝。
百年古董酒店喜迎新事，各處綴滿了玫瑰花束，往日幽沉沉的走廊，都顯得亮堂兩分。
二樓一間海景套房留與梁稚做化妝間，窗前架子上掛著那條打理得不見一絲褶皺的緞面婚紗。
梁稚脫了鳳褂，換上睡袍，坐在鏡前由化妝師改妝。
化到一半，有人敲門。
門是虛掩的，一直候在一旁的蘭姨走過去將其打開，梁稚往鏡中瞥一眼，是沈惟慈。
沈惟慈問：「我方便進來嗎？」
梁稚點點頭。
沈惟慈走了進來，站在梁稚身後，瞧了一會兒，說：「阿九你今天很漂亮。」
梁稚很淡地笑了一下，問：「伯母暫時還不能回來嗎？」
「醫生的意思是，最好再休養兩周。大哥本來準備回來的，臨時被事情給絆住了，他叫我跟你轉達一句抱歉。」
「沒事，不回來也好，有你們圍觀，我反倒尷尬。」
沈惟慈嘆聲氣，「大哥說，這一陣他一直在試圖跟樓問津斡旋，奈何他根本拒絕溝通。他有備而來，不會輕易講和的。」
「到嘴裡的骨頭，怎麼會輕易吐出來。」
沈惟慈也不知還能再說什麼，站了片刻，自覺告辭了，「阿九你化妝吧，我先不打擾了。」
梁稚妝發齊備時，看一看時鐘，十點四十分，儀式十一點半才正式開始。她焦慮得坐不住，穿著婚紗走到窗邊，將窗戶打開了。近午的風十分燥熱，蘭姨立馬提醒道：「外頭熱，仔細流汗把妝弄花了。」
梁稚敷衍地應了一聲。
樓下是酒吧的戶外，木桌上也用白玫瑰花做了點綴。
梁稚看了一會兒，正打算將窗戶關上，忽見玻璃門被推開，有人走了出來。
是樓問津。
他換了身白色西裝，天氣炎熱，外套沒穿，僅著白襯衫和西褲，手裡拿著一盒香菸。