羅曼尼拿起一張照片，顫慄的手指沒拿穩，輕飄飄地落在地上。
相片的背面，留有幼稚的筆跡。
「轉眼間，小姨也要結婚了啊。以後就不叫阿笠，而是姓小鬆了。希望以後，能常常見面。」
羅曼尼撿起來，陷入長久沉默。
“咦？關係很好的話，我不該從沒見到過啊。這是――”
阿笠博士訝異地停下話語。
少女的眼眶溢出淚水，一滴滴落到地板上，本人不發一語，呆呆地看向前方。比起“痛哭”，更像是突然獲得哭泣能力的人偶，毫無生氣地排出水分。
她想起來了。
兩人匆匆告別，漫步到小徑邊。休息日正下午零零散散有人路過，不曾注意到涌動著的奇怪氛圍。
“我的本名，”羅曼尼有些迷惘地開口，“叫小松千代。”
羅曼尼――千代出生在書香家庭。她的功課從小就很優秀，受到父母影響，更加勤奮刻苦。她成為了“別人家的孩子”。同齡人還在讀國中的時候，她已經去往大洋彼岸的加州留學，短短兩年修完學業，受邀去夏威夷進入珍珠港實驗室實習，與加州共同開展生物科學研究，之後順勢駐紮。
同行的還有很多日本人，雖然年齡都大一輪，但多少更加親切。
天才的生活是孤僻的。他們不太關注國際上的動盪，將所有時間投入仿生命材料製作中。
一個冬天的凌晨，實驗室終於完成了第一批材料的製作。千代走進地下封閉區間檢驗材料，不眠不休地將所有樣品記錄完，結果有所進步。
她懷著輕鬆的心情刷卡上樓，地上的空氣比以往更加濃稠。
那是1941年的12月7日，噩夢降臨的日子。日本軍隊席捲了城市。地面上不知道是美國人還是日本人的血已經乾涸。實驗室內一片狼藉，沒有看到屍體，應該是提前得到消息迅速撤退了。
小松千代走到過去工作的實驗室，找到過去儲存的食物。擔心軍隊去而復返，匆忙回到地下躲避。十幾天後，戰亂平息，實驗室重新投入使用。有人在地下發現了奄奄一息的小松千代，拖到樓上，憤慨喊道：“她是個日本人！”
“不要臉的小人！她憑什麼繼續留在實驗室！”
“該死的殺人犯種族，我的丈夫已經死在日本人的槍彈下了！”