藝考生大部分是早就定下了專業方向，需要選擇的就是學校。大家都想讀美院，但美院就那麼幾個, 年年就招那麼多人。所以一年不成就再來一年，再來兩年。
繪畫是積累, 一般情況下, 人是越畫越好的。所以對美術生來講，復讀不是很可怕的事兒……但一直復讀，就挺可怕了。
「說了多少次了。」林從沚蹙眉，筆的尾端敲著學生的畫面, 「遠處靜物的『虛』不是讓你草草了事, 而是正常畫一個瓶子擺在那，然後來仔細刻畫前邊的靜物，產生對比。你這是什麼, 遠處虛著畫, 近處隨便畫。」
學生不敢吭聲，點著頭。
林從沚上手改畫，靜物組合的色彩，中規中矩的瓶瓶罐罐。他蘸了點赭石和少量湖藍，在調色板上混合, 說：「不用把顏料融合得太透徹，保留一點原色, 筆觸畫上去就不要來回修改，色彩要保有素描的光影明暗虛實，不要像素描那樣描線條。」
學生半懵半懂地點頭。
這個階段林從沚自己有過，什麼遠近透視虛實，以前自己學的時候像小和尚念經。畫的時候心裡想著注意光源注意遠近，筆落在畫紙上了，原本怎麼畫還是怎麼畫。
「看這。」林從沚換了根勾線筆，「亮面你用了大色塊的話，那你勾高光的時候也要順著大色塊的筆觸和方向來勾。」
林從沚覺得繪畫這件事最有魅力的一點是，多數人覺得繪畫是一種感性的表達，是文藝的、文學的、自由的。但繪畫其實很嚴謹，光源在哪裡，陰影在哪裡，透視統一，如何過渡，如何融入反射色。
具象、印象、抽象，都有自己的基本法。
藝考的學生需要掌握最質樸的繪畫方式，於是這天，林老師為了鍛鍊大家的筆觸控制和光影理解，他重新擺了一組靜物。
教室里鴉雀無聲，學生們支起畫架擺好顏料盒，圍著靜物台坐一圈。空調嗡嗡地吐著涼氣，今天雖然沒在下雨，但氣壓很低，悶熱的。
「我靠……」辛決從另一個教室改完畫過來，震驚地看著林從沚擺的靜物台，「林老師，這是在幹什麼？」
林從沚扭頭：「嗯？」
靜物寫生的學生已經面如死灰。靜物台上，一個不鏽鋼水壺，一個亮著的充電式檯燈，白色瓷盤邊緣搭著叉子和勺子。到這裡為止，還算是高低錯落加上多光源，對於藝考生而言難度尚可。
但辛決震驚的內容是……林從沚從水果籃里撿了幾個橙子和蘋果，放進透明塑膠袋，塑膠袋打了個結，擱在盤子上。
學生里已經有人開始哽咽了。
辛決乾笑兩聲：「哈哈，林老師，不用這麼狠吧？」
林老師兩手一攤：「總要成長的，畫吧。」
林從沚自己也跟他們一塊兒畫，他拿了辛決的畫架和畫板，學生們交錯著圍坐兩圈，他踩了個凳子在最外圍畫俯視。
美術生對透明的靜物很頭疼，玻璃杯、玻璃瓶，以及塑膠袋。以前林從沚也害怕不鏽鋼地獄組，但掌握其規律後也不過如此。