這晚林莫臣回來時，已是深夜。
他在一室幽暗中望去，就見chuáng上的人一動不動。他在玄關聲響很輕地換了鞋，又開了盞很暗的壁燈。然後脫掉大衣，目光掠過口袋，掛衣服的動作就變得很細緻。
他去洗了澡，上chuáng。被窩裡的女人安詳的平躺著，手腳還伸得很開。林莫臣笑了。這些天，她的睡眠習慣他已很清楚。若是熟睡，她必然不由自主變成平躺姿勢。
若是裝睡，總是側臥著，拿後背對著夜歸的他。
是抗拒，還是自我保護？
林莫臣側臥著，手臂越過她的腰，握住她另一側的手。下巴輕貼著她的長髮，閉上眼。
木寒夏在某個瞬間，忽然就醒了。像是被什麼驚醒的，可周圍安靜一片。她的夢裡也未曾出現任何東西。
房間裡依然很暗，他清晰的呼吸聲，就纏繞在耳邊。還有他溫暖的身體。木寒夏緩緩側過頭，看著他。
看不清眉目，只有模糊的臉頰輪廓。
木寒夏的心底忽然一股孤冷之氣上涌，她拿開他放在腰上的手，起chuáng，幾乎是只有一點窸窣的聲響，換好衣服。然後開始收拾行李。
也許是夜色太深，人的心仿佛也是混沌不清的。她腦子裡有些茫然，可似乎又無比清醒。她的行李箱本來幾乎就是整理好的，只需要把一些日常用品放進去就可以了。她站在離chuáng比較遠的玄關，在微弱的燈光下，把自己的毛巾和睡衣往裡塞。她想，就不該留下任何她生活過的痕跡……
手突然被背後伸過來的一隻手，牢牢抓住。她全身冷汗都出來了，看著那隻修長有力的男人的手。他的身軀，就在她背後。然後燈被打開。
滿屋所有的燈，開關“啪啪啪”的響，一室通亮。木寒夏有點適應不了這突然的光亮，伸手擋住眼睛。結果另一隻手也被他用力抓住。然後他把她扳轉過來，兩個人面對面站著。
木寒夏抬頭的一剎那，眼中就有了淚，靜默地望著他。
他也凝望著她。眼眸很深，很靜。
片刻的寧靜後，他忽的笑了，開口：“半夜三更，gān什麼？找東西明天再說，回chuáng上。”
木寒夏不吭聲，也不動。
他神色如常，抬手攬住她的肩。木寒夏想掙脫，誰知他像是有所預料，手臂猛的收緊，竟依然將她牢牢抱在懷裡。
木寒夏的眼淚一下子掉落，緩緩地說：“林莫臣，我不是在找東西。我有話要對你說。”
他的側臉沒有任何表qíng。
木寒夏慢慢地吐了口氣，感覺鈍痛就在喉中，就在胸口。
“現在是半夜三點。”他的眼睛看著窗外，“有什麼事，明天再說。我明天休假，本來打算帶你去市郊走走。我們到那裡再說。”
木寒夏忽然什麼話也說不出來，她聽到自己微啞的聲音說：“好，就這樣。”
他抬手關掉所有的燈，室內突然漆黑一片。他只緊握住她的手，走回chuáng邊。木寒夏全身都是冷的，指節僵硬。她躺回了chuáng上，他也躺下。兩個人都沒動。
過了一會兒，她轉過身去，背對著他。他卻幾乎同時伸手，有點發狠似的將她拽進懷裡。一隻手臂qiáng行從她脖子下方穿過，另一隻手緊扣腰身。木寒夏一動也不能動，只能任由他以這樣完全禁錮的姿態，沉默地抱住整晚。
第66章
今天是個yīn天，酒店樓下的幾棵樹，也顯得格外的靜。木寒夏跟林莫臣走到停車場，遠遠就看到輛熟悉的黑色卡宴。連車牌號都沒變。
她微怔。
“不認識了？”他說。
“沒有。”她答，“找回來就好。”
林莫臣沒說話。兩人像昔日那樣，坐進車裡。
一路，他沉默地開著車。木寒夏的目光，偶爾不留痕跡地停在他臉上。許是一夜沒睡，他的眼眶看起來有些凹，臉色似乎也發青。
“其實……我們也不必專門出去，在酒店房間裡談也可以。”她緩緩地說。可說完又沉默了。那裡真的可以？他們日日廝磨繾綣的房間裡？
“那裡不行。”林莫臣看著前方。
木寒夏抬起頭，看著天空中緩緩流動的一層一層的雲。
已是chūn天了，但天氣還有些寒冷。樹和糙已經綠了，但在這樣的yīn天，郊外還是一片荒涼蕭瑟之景。林莫臣開了兩個小時的車，帶她到了大片大片的綠野中。一條huáng而窄的土路，一直通向綠野深處。木寒夏看兩邊綠糙植物都有一人多高，土地中有片片水泊，有的地方還有小河蜿蜒而過。路邊立了塊牌子，寫著個名字：“沉江濕地”。
“我們要去哪裡？”她問。
“聽說這邊新開了家酒店，就在濕地正中。風景很好。”他說。
木寒夏於是再次安靜下來。
很快，就看到了那家酒店。是一片雅致幽靜的小屋，坐落在深深的蘆葦和和湖泊中。竟有世外桃源的感覺，很美。
林莫臣去前台辦理入住，木寒夏站在大堂里等。她看了一會兒外面的景色，卻又轉頭看著他的背影，想：今晚還會是他們兩個住在這裡嗎？不，只會有他一個人了。想到這裡，她的鼻子忽然有點發酸，立刻壓抑了下去。
前台服務生笑著說：“先生，餐廳已經開始供應午餐了，都是本地非常有特色的菜，魚也是從湖裡撈的野生的。在外面吃不到的。你們可以嘗試下。”
林莫臣看一眼不遠處的木寒夏，答：“好。”
已經中午了，兩人從昨晚到現在，就沒吃過任何東西。林莫臣走回她的身邊：“先去吃飯。”說完徑直走向旁邊的餐廳。木寒夏只得跟了上去。
還沒到旅遊旺季，又是工作日，偌大的餐廳里，只有兩三桌客人。林莫臣坐下後，拿起菜單，一路點下來。
木寒夏說：“夠了，吃不完的。”旁邊的服務生也笑著說：“先生，你們兩個人，這麼多菜吃不完的。”
林莫臣把菜單一合，遞給服務生，說：“點就點了，上菜吧。”
服務生只好退了下去。木寒夏看向窗外，沒出聲。
過了一會兒，滿滿的一桌菜上了。他拿起筷子，面色非常平靜地逐個品嘗。木寒夏也心不在焉地吃著，腦海中卻突然想起，去年她剛到北京的時候，他第一次帶她去高級餐廳吃飯。也是這樣，點了滿滿一桌子的菜。當時她也勸他，說吃不完。他卻淡笑著說：“我也不喜歡làng費，吃不完你打包。”
那個時候，他是看到初到大城市的她，又窮又膽小，所以才動了惻隱之心，點了那麼多菜給她吃，還讓她打包嗎？
……
木寒夏加了筷子這裡最有名的魚ròu放進嘴裡，可突然卻吃不出任何味道，只覺得是跟喉嚨里某種酸澀的味道，一起咽了下去。
一口一口的數著咽。
林莫臣也吃得很少，幾乎每個菜只嘗了一口，就放下筷子。米飯也沒有動。等她也放下筷子，他卻露出很淡的笑，說：“出去走走。”
木寒夏只覺得看不透他現在心中所想，輕輕“嗯”了一聲。
酒店外面，有一條長長的廊道，直通水面，一直延伸到很遠的地方。廊道約莫兩米寬，木板鋪就，兩側都是叢生的蘆葦和荷葉。今天廊道上除了他倆，沒看到有別人。午後的天空，只是稍微明亮了些，天和水之間，依然是灰濛濛的一片。
走了一會兒，他一直沉默著。木寒夏找了個話題開口：“這裡，為什麼叫沉江濕地？”
林莫臣答：“據說是陸地下沉，江也下沉，最後成了濕地。”
木寒夏聽得心頭惘然，抬起頭，望著遠處那大片大片水泊中的綠林，望不見邊際，原來竟已是滄海桑田。
“為什麼要走？”他問。
木寒夏一時沒吭聲。
灰白色的天色中，他看著她，忽的笑了：“還是那次的事，過不去，對不對？過不去你這些天為什麼還要跟我在一起？木寒夏，這算什麼？”