一切都迷幻又頹唐。
他就這麼坐在客廳地毯上，一夜未睡，坐到了天亮。
也不知道都想了些什麼，有可能，什麼都沒想。
下午的飛機，還有些時間。
他起身，去給隨身行李裝箱，裝了一半，又懊惱地將行李箱踢遠了，原地站定，沉默許久，拿來手機，打開和汪露曦的對話框。
[你還住之前那個地方麼？]
他想這樣編輯信息發送，可還沒來得及打字，屏幕畫面卻跳了一下。
汪露曦的長語音先他一步發了過來：「袁北袁北，快遞昨晚就顯示簽收啦，你這人怎麼回事，收到快遞也不說一聲。」
袁北不自覺地，肩膀松泛了半分，他完全沒聽到汪露曦說話的內容，只覺得好像有洶湧氧氣重新自頭頂灌入。
心從滾水裡撈起來了，瀝乾了。
他又活過來了。
晨起的陽光從落地窗打進來，落在地板上，成了燦目的油畫。
汪露曦的風格，一句話要拆成幾句話說，語速還飛快：「有沒有碎掉啊？我不知道這東西工期這麼久，我已經讓老闆加急了，可還是慢……你昨天有拆箱看一看嗎？」
莫名其妙鬆了一口氣的袁北，目光落向角落的巨大快遞箱，一邊拿剪刀拆快遞，一邊打了個電話過去，發現大清早的，汪露曦那邊卻很吵。
「你這幾天都在忙什麼？」他問。
「我啊……」汪露曦頓了頓，「也沒忙什麼，就是沒有和你講話而已，我不知道還能和你講些什麼，也怕不禮貌……」
袁北深深呼吸。
紙箱裡面還是紙箱。包了好幾層。
「袁北，這個東西你可能帶不走，但可以掛到你的書房裡。」汪露曦的聲音很緩。
不知是不是錯覺，袁北好像還聽見了廣播的電子機械音。
……幾層紙箱裡，還有泡沫紙，要一道一道扯開。
他一邊拆一邊問：「你現在在哪？」
汪露曦沒有回答這個問題。
「你的書房裡沒有你寫的字，你說你的字不配裱起來，但我不這麼覺得，寫得多好看啊，」她自顧自地說，「一定要掛起來……我送了貓咪禮物，卻不知道送你什麼，後來又一想，好像沒什麼東西比這個更合適。」
袁北此刻剝開了最後一層包裝。
剪刀被扔遠。
好像冥冥之中已經有所感，他坐在客廳地毯上，沉默地望著眼前的這一幅字。
「怎麼樣怎麼樣？怎麼不說話啊袁北？裱的還好嗎？我沒看見實物，你覺得怎麼樣？喜歡嗎？」
……是他寫給汪露曦的那幅字。
莫愁前路無知己。