徐曉風愣住。
俞洲直勾勾盯著他的眼睛，還嫌不夠，又道：「我們一樣。」
大腦出現剎那的空白，徐曉風張了張嘴。
……他和俞洲一樣。
不同於非黑即白的數學世界，這樣的難題陌生且複雜，遠超大腦處理的界限。徐曉風下意識地想要反駁，卻許久沒能開口。
俞洲又往後退了一步，將路讓了出來。
他仍然在深深地看，目光灼熱，看他如同看藏在沙漠深處的唯一綠洲。徐曉風的心幾乎要從胸腔里跳出，莫名又想起俞洲被撿回來的那天晚上，燒到快四十度的男生半夜甦醒，抓著他的手腕，也用類似的目光死死盯住他，把他的手攥出了一圈青紫。
所有的情感都寫在那雙眼睛裡，而他居然從來都沒有多想過。
徐曉風呼吸急促，沒法進，也退不了。俞洲這時又把刺全部收好，體貼入微，不再執著於捅破最後一層形同虛設的窗戶紙，低聲道：「太晚了，先睡吧。」
良久，徐曉風「嗯」了一聲。
俞洲又問：「晚上吃了東西沒有。」
徐曉風點點頭。
俞洲道：「那好，晚安。」
他又往旁邊走了幾句，留出足夠讓徐曉風感到安全的距離。
徐曉風走了第一步，然後步伐越來越快，走到主臥門口，連頭也沒有回地把門帶上。
周圍徹底安靜。
他靠著門站了一會，伸手撐住額頭。
一夜無眠。
窗外緩慢地從暗變亮，陽光照到床上，逐漸變得刺眼。徐曉風在床上呆坐了一會。想確認昨夜的交談是真實的還是夢境。
俞洲沒有把最後的話說出口，但已經等同於默認。
他實在是太震驚，震驚蓋住了所有其他的情緒，讓他足足花了一夜的時間去消化。
一夜過後，他勉強接受了俞洲可能對他抱有過界感情這個事實。
他走到洗漱台前，看向鏡子裡臉色蒼白、黑眼圈濃重的人。除了一副好皮囊以外，這個人像白面饅頭一樣乏善可陳，無聊無趣，人生中做過的最大的挑戰是吞下了一整瓶安眠藥，活到三十歲生活仍然是一片混亂。
俞洲與他不同。
他年輕十歲，人生剛剛開始，不過是幼時過得坎坷一些，往後必定會風生水起。
更何況他是秦家和林家兩邊的獨苗，以林溫澤的風格，哪怕把他綁在床上，也要綁出一個孫子來。
徐曉風機械性地抽出牙刷，開始洗漱。理智還在，告訴他俞洲還小，會受一些童年的影響，把對他的依賴誤認為是特殊的感情，就同事跟他講的一樣，這些多巴胺不過是身體做出來的條件反射。
但是，他可以非常肯定，如果俞洲堅持這份感情，他也拿他沒有半點辦法。