事後她太累了，連一根手指都抬不起來，身體卻因為延續的情|潮而止不住顫抖。池禹從背後抱住她，沒什麼溫度的親了親她耳後的一片皮膚，安慰道：「乖了，馬上就沒事了。」
「你什麼時候走？」她眼梢發紅。
池禹含了下她耳垂，低聲：「待會兒。」
語氣裡帶有一絲耐心告罄的敷衍意味，也沒繼續哄她。
於星落再醒來的時候，身邊已經空了，床上被他們玩的亂糟糟的。
他什麼時候穿上衣服走的她不知道，甚至連關門聲都沒有。
青灰色的皮質床頭柜上放著一瓶巴黎水，圓滾滾的玻璃瓶身上凝結了不少水珠，一條條往下流，洇成了一塊兒巴掌大小的水灘。
於星落側過身，把他的枕頭拽過來，壓在臉下，聞到淡淡洗髮水的味道。
過了幾分鐘，手機響起。
池禹：【今晚我不一定回來，把房卡拿著。】
她睡著的時候，他拿過她的手機，加了自己的微信，並且備註好了名字。
可是她拿他的房卡做什麼呢？他們這樣算什麼？
她莫名覺得非常煩。
這種煩躁師出無名，也毫無預兆，並且夾雜了一些茫然無措的情緒。心空落落的，身體還在酸疼著，白嫩的膝蓋各有紅痕，跪在床上壓的。
她拿起水瓶，擰開蓋子往嘴裡灌了一口，冰涼的水划過喉嚨，勉強將煩亂的情緒壓下去。
*
於星落叫了一輛專車，不一會兒就到了。
她拉開門坐進去。
她腦袋往後輕靠，雙腿併攏，黑色的Saint Laurent日落包擱在膝蓋上，十指相扣壓在包上，背部挺直，十分規矩。
宛若認真聽課的學生。
於星落想起小時候看過的關於河蚌的故事。
【當河蚌有泥沙進入體內時，短時間又無法排出，河蚌飽受瘙癢刺激，就會從外套膜迅速分泌珍珠質，來包裹住它們。經過很長時間後，砂礫外面就被包上了很厚的珍珠質，這樣就形成了一粒圓圓的珍珠。】
她覺得少年時的自己，就像敏感的河蚌。喜歡的人稍微給一點兒刺激，她便飽受折磨。
迫切讓自己分泌珍珠質，發出光芒。
可是這麼多年過去了，她已經初露光芒。
關於那個人，提起全是遺憾，想起全是不甘。
他還是他，沒有變。
車到星廊街停下。
走進公寓，徹夜未歸的她看到工作人員還是心虛地避了避，她從未做過這樣的事情，這會兒像個偷嘗禁果的未成年。
誠品公寓是一處高檔公寓，當然高檔並不稀奇，資源最為稀缺。坐擁星廊街的絕佳地段，樓下便是著名的網紅書店，步行十五分鐘到達開城話劇院、新圖書館；站在陽台，可以看見人工湖和充滿童話意趣的摩天輪。
這樣文化氛圍濃重的居所，安靜舒適，像是緊湊城市生活里一抹和煦的風。